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PROLOGO

Un afio antes de que yo naciera mi abuelo Ernesto Armanet
hizo un viaje al Norte. Abogado de profesién y agricultor por voca-
cion queria comprar en el desierto p ara producir mediante un sis-
tema de regadio que ignoro. Con ese propdsito llegd a Guanillos,
en la costa, al Sur de Iquique.

La noche de su arribo fue a comer a la pulperia de Chang
Chi Hua, un chino muy recomendado. Famoso cocinero.

Seguramente con el bajativo Chang saco el manuscrito: “Los
Insobornables”, que mi honorable antepasado terminé adquirien-
do por alguna suma.

Supongo que durante esa velada solitaria el libro divirtid la
curiosidad de mi abuelo, pero de vuelta a Santiago fue engullido
por su biblioteca juridica.

Después de una digna agonia, mi abuelo murié en 1958. Yo
estuve junto a su cama. En 1968, mi abuela, con la Unica compafiia
de su hija menor, Consuelo, decidié vender la casa quinta familiar
para construirse algo mas acorde con su viudez y solicité mi ayuda
para empacar.

De esa mudanza aun conservo un ajedrez de viaje, cuyas
piezas encajan en el tablero, actualmente incompleto; el retazo de
un gobelino francés que en invierno tiendo a los pies de micamay
el manuscrito que mi abuelo habia traido del Norte.

Yo mismo lo descubri entre unos wlimenes de la enciclope-
dia Larousse arrumbados debajo de un piano de wla empolvado.

Mi abuela no sabia de su existencia y no se opuso a que yo
lo conservara.

A esa edad no le di mucha importancia. Tuvieron que pasar
otros diez afios para que comenzara a leer. Era una ruma de pape-
les oxidados.

En 1978 viajé al Norte y pregunté por Chang. El chino esta-
ba bien muerto y enterrado.
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El 83 parti a Francia y entre las pocas cosas que meti a la
maleta estabanLos Insobornables, a la sazon mi libro de cabecera.

Alld compré mi primer computador y le di un soporte mag-
nético. El manuscrito habia sido escrito con distintos lapices y en
diversos papeles percudidos por la humedad y el tiempo.

Con el texto en pantalla, ordenado por capitulos, concebi la
idea de presentarlo como obra miay lo envié a una editorial espa-
fiola. Meses después recibi una carta: “Una historia interesante en
un lenguaje demasiado arcaico”. No podia ser de otra manera.

Posteriormente lo envié a la “Casa de las Américas”, en Cuba,
pero el paquete o la respuesta debid perderse en el correo.

En 1988 viajé a Chile y en Santiago me puse en contactocon
un lector profesional.

—Como no seas una figura public, carece de valor comer-
cial —me dijo— Y no puedo darme el lujo ni de leerlo.

De vuelta en Francia me dirigi a la editorial Stock, en el
boulevard Saint Michel, que tiene una coleccidn de autores ex
tranjeros. Haciendo una antesala interminable cometi el error de
abrir una estanteria sin candado que se encuentra alli. Estaba re-
pleta de manuscritos similares.

De vuelta en mi casa hice una gran tonteria: eché a la basu-
ra una copia que yo habia impreso y el original lo meti en un frasco
de vidrio que, cerrado cuidadosamente, en una solitaria y triste
ceremonia lo lancé al Sena, rumbo al mar, desde el Pont de Tolbiac.

En 1990 regresé a Chile, con camas y petacas, incluido el
olvidado disquete de Los Insobornables, que ahora entregamos a
la publicidad, tal como lo transcribi del original, sin agregarle ni
quitarle una letra.

Juzgue usted su valor historico.

Adolfo Pardo

NOTA. Esta edicién como la anterior incluye un diccionario del
metalenguaje marino, anexo.
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1. El desembarco

—iTierr, tierra! —grité. Me acuerdo como si fuera ayer.

El Capitan consiguio salir del chinchorro y caminar sin que
la pata de palo se le hundiera demasiado en la arena. Avanz6 unos
metros y se agarré del bichero que el judio tenia clavado en la
playa, con su camiseta enganchada al garfio a modo de banderola.
Apoyado de esa asta el veterano saco del bolsillo un pafiuelo blan-
co (con sus iniciales bordadas con hilo blanco) y secandose la fren-
te dijo: “iAqui, en medio del Pacifico, escribiremos la novela ejem-
plar de la literatura moderna! jCon mayusculas!”

—ijEfectivamente! —lo refrendd entusiasmado el Sefardita,
agachandose a golpear madera en la protesis del lisiado— Antici-
po en este preciso momento e idilico paraje el libro del futuro:
Descripcion del Universo y Explicacion de todas las Cosas. iEn cur-
sivas!

El judio tras correr todos los caminos, desde la fria Varsovia
hasta las sagradas fuentes del Ganges, y demostrar que ninguno
conduce a Roma, prefirié embarcarse en el Loncomilla.

—Nunca me habia sentido tan a gusto —decia. jPor fin a
salvo de las majaderias del amor, por no mencionar el sexo!

Dos o tres afios antes, y gracias a los oportunos consejos de
sus inolvidables —mitolégico Berttoni (cart dgrafo) y el tan menta-
do Guatdn Albornoz (agente de correos)— habia comprado, consi-
guiendo un descuento considerable, su econédmico pasaje. (1)

1. Aunque en lo que al nudo de esta historia se refiere no tenga ninguna
importancia, no quiero pasar por alto el hecho de que el dinero con que el
judio contribuyera al viaje del Loncomilla no provino directamente de sus
ahorros, sino de la venta de una silla de ruedas holandesa perteneciente a
su madre, muerta en su cama algunos meses antes del zarpe. Not a del
texto original.
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—iMamarrachos! —ladré la llamada Generala, recogiéndo-
se la falda para brinar a su turno, sombrilla de papel en ristre,
fuera del bote.

Habia que oirla rechinar las muelas durmiendo o cuando el
alcohol le anegaba las neuronas que, sin exagerar, parecia tenerlas
en escabeche. Enojada se acercé al judio y lo apunté con el para-
sol, ensefiandole su valiosa dentadura.

—No le veo ninguna gracia —le dijo, escupiendo al suelo,
para después alejarse playa arriba dando cortas pero enérgicas zan-
cadas, hasta perderse entre los inclinados troncos de las palmeras.

Yo que sujetaba el esquife por la proa, con los pantalones
arremangados a las canillas y los pies en el agua, me di vuelta con-
tagiado de risa por el argentino, que aun apoltronado en el bote
disfrutaba del espectdculo. Y cdmo olvidar, mas atrds, a contraluz,
el Loncomilla balancedndose en la laguna. Y arriba de los mastiles,
agazapado como un gato, el “Onanista”, que no se resolvia a bajar
atierra.

—iDamasy Caballeros! —declar 6 el sefardita, ignorando las
protestas de la dama— iEl demorado desembarco, tras no sé cuan-
tas peripecias, de este arriesgado grupo que desafiando los mares
arriba enriquecido con el incalculable tesoro de la experiencia!l

—iCacorro! —grit6 el argentino desde el bote.

Entre paréntesis, el argentino habia sido encontrado solo y
ciego en los manglares ecuatorianos y acompaiado al Capitan hasta
esta isla hospitalaria.

—ijAventura mas intrépida que cualquiera de Simbad! —
continuo el judio.

—iY no menos instructiva que los prolongados viajes de
Marco Polo! —agregé el Capitan.

Yo miraba para todos lados, apenas menos desconcertado
que el resto de la concurrencia. Decian lo primero que se les venia
ala @beza.
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2. El Cojo, el Ciego y el Onanista

Hace hartos afos, no tantos después de La Guerra a Muer-
te, cuando las hordas de Benavides, en nombre de Dios y con la
venia del Rey de Espafia, asolaban las tierras de Arauco y La Fron-
tera, en la ciudad de Santiago, castigado por la veleidosa Fortuna e
ignorado del picaro Cupido, intentaba resolver su existencia un
cesante dedicado a la sazdn a imprimir volantes subversivos.

Cuentan —no los pos que frecuentaba sino las malas len-
guas— que pervertido por la sole dad practicaba el onanismoy que
obsesivamente perfeccionista, lo habria elevado —merced al infa-
tigable ejercicio— a las virtuosas cumbres del arte.

Ya por esa época se dice que el Argentino habia perdido
casi por completo el sentido de la vista. Sus ojos azules se habian
transformado en dos lamparones empavonados, exager la créni-
ca. Vivia, sia eso puede llamarsele vida, entre las aberrantes iguanas
que pueblan, mansas y horrorosas, los roquerios volcnicos de
Galdpagos; desde donde pasara, de puro aburrido, al Ecuador.

Sorprendido alli una mafana por un naufragio, quiso el des-
tino que encontrara moribundo al Unico sobreviviente de aquellos
despojos. Este no era otro que nuestro ilustre, querido y respeta-
do Capitan. Viejo carcamal, abandonado entonces a su desdicha 'y
a las termitas y camarones que amenazaban devorarlo vivo en su
inconsciencia.

Parece que la soledad atenué la tradicional rivalidad chile-
no-argentina. La edad del Capitdn y la miseria del Argentino tam-
bién contribuyeron a la mutua tolerancia. Pero quizas las pulgas
que intercambiaron establecieron el primer vinculo entre esas dos
almas dispares.

Segun el Argentino, el Capitdn se negaba a evacuar la nave,
siendo que estaba irremediablemente perdida, y sélo a tltimo mi-
nuto habia conseguido arrastrarlo a tierra, prolongandole la vida
contra su voluntad.
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—Con ese barco zozobra mi carrera —le dijo el viejo, miran-
do desde la playa el naufragio. Y después, porque necesitaba un
puntal, el Argentino lo habria invitado a emprender el ignominio-
so camino del regreso.

—A lo mejor el clima chileno le sienta —le dijo, intentando
convencerlo.

—Por mi parte quisiera ser enterrado en Valdivia, en la tum-
ba de mi familia —agregé el anciano.

De paso por Santiago el Capitan se sintid6 mas extranjero
que el propio argentino. Muchas calles habian cambiado de nom-
bre o el sentido del transito; manzanas enteras habian sido demo-
lidas, incluida la casa de su tia Pinita, la de sus primos Ramirez y la
de los Gumucio-Pardo, en la avenida Ejército. En la Alameda, don-
de no quedaba ningun alamo, encontrd la iglesia de San Francisco
rodeada de edificios modernos, revocada como una prostituta vieja
posando para el recuerdo. Terminaron sentados en un banco de
fierro a los pies del cerro Santa Lucia, donde hallaron pisoteado en
el suelo uno de los estrafalarios volantes del irreductible editor, y
siguiendo las instrucciones de ese mal impreso pero sugestivo pan-
fleto, pudo vérseles esa misma tarde subiendo a duras penas la
empinada escalerita que conducia hasta los altos donde moraba el
Onanista.

Después de todo el viejo cjo y el ciego no hacian mala yunta.
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3. Breve biografia del Judio sefardita

El sefardita amas6 tempranamente una fortuna pero per-
dié hasta la camisa por el amor de una gitana que termind
acuchillandolo, por la espalda, en una pensién de Barcelona. La
Generala podia confirmarlo, ella por casualidad estaba esa noche
alli: “el Judio dormia boca abajo porque inconscientemente temia
que lo castraran, y no lo aastraron, pero si le asestaron la famosa
punalada”.

—ila tenia aburrida el muy tacafio! —se burlaba ella.

La Generala habia llegado esa misma mafana, con su uni-
forme de misionera, en una cruzada personal por la moral y las
buenas costumbres. Pero esa ya es otra historia, muchisimo mas
triste todavia: una nifia feita que desde chica sofié fugarse con un
circo, aprendiendo contorsionismo.

El judio rodd y a través de las lagrimas vio a la gitana, pero
no dijo absolutamente nada, como si esperara el sablazo de gra-
cia. La mujer dio media vuelta y abandond el cuarto, dejandolo en
el suelo, desangrandose. Fue en realidad la Generala, alojada enla
pieza contigua, quien acudio a socorrerlo. El Judio hubiera preferi-
do morir alli, pero la misionera, no sin pericia, le extrajo el pufial y
lo arrojo por la ventana, hiriendo accidentalmente de muerte a un
hombre que de no haber acabado asi probablemente habria unifi-
cado Sudameérica: Karl Marholz, un inmigrado de origen aleman
que habia desarrollado una a una cada fibra de su impresionante
musculatura, y cuyos funerales se celebraron con tanta discrecion
que nadie fue al entierro.

Si sefior, aqui comienza la historia del errante que buscando
consuelo ahorrd una fortuna y que perdié hasta el nombre por el
carifio de una ingrata. Un genio que a los cinco afios se interesd
por Averroes, que a los diez resolvid la poesia aritmética de Tardieu,
y que a los diecisiete era el mercader mds activo de la cuenca me-
diterrdnea.
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La primera vez que el argentino lo encontré pensd que se
trataba de un clochard (sic), a juzgar —segun él— por su
menesterosa indumentaria y por los perceptibles ahorros en ma-
teria de agua y jabon.

—iEs por la alergia! —se defenderia afios después el sefar-
dita, que si bien tenia un eccema en las manos igualmente hubiera
podido bafiarse, como no sufriera de una verdadera fobia al agua
y sobre todo a malgastar su dinero en articulos de tocador.

¢Pero qué extraina mincidencia pudo reunir a esos dos hom-
bres en un club de ajedrez poco antes que el hebreo partiera a
Libia a instalar una planta desalinizadora de agua de mar?

¢Simple coincidencia? ¢éInflujo del futuro? O bien lo que el
mismo usurero comentara entre enroque y gambito dama, a sa-
ber, “la mala conciencia de estarse muriendo, a pasos agiganta-
dos, y continuar miserablemente perdiendo el tiempo”.

El argentino, impermeable al existencialismo, con los mis-
mos dedos amarillos con que sostenia el cigarrillo avanzé un alfil
para amenazar al rey de su adversario, dejando caer cenizas sobre
el tablero.

—iJaque! —dijo.

—ijla dura! —exclamo el judio, resoplando entre las piezas.

Entonces el argentino aprovechd la debilidad de su oponente
para destilar una gota de su veneno filoséfico: “Los problemas
personales, amigo mio —le dijo—, son un laberinto sin salida”.

Cuando el sefardita conocid a la gitana alcanzaba el pinaculo
de su carrera. Controlaba el trafico de estupefacientes por Barcelo-
na y Marsella, habia abierto una tienda de alfombras belgas en el
Libano y tenia una industria de queso de cabra en Marruecos.

La primera noche le costd su peso (que no era poco) en oro,
y no logré conciliar el suefio. Tuvo que resignarse a dormir en la
alfombra. Al dia siguiente la llevd a almorzar a la Rambla, le llend
los dedos de sortijas y mientras le abrochaba al cuello un collar de
perlas artificiales, emulando a Porfirio Rubirosa, le ofrecié matri-
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monio. Y antes que terminara la semana, quebrantando la tradi-
cion y dogmas de su pueblo, los casaba el mismisimo Cardenal de
Venecia, en la catedral de San Marcos.

—“Ella queria llegar hasta la iglesia en géndola”.

Pero como sitodo ello fuera poco, tuvo que seguir rogando-
la durante meses, cediendo y adulando de acuerdo a las ensefian-
zas de Richelieu y Maquiavelo, y administrandose en la sopa de
esparragos raspadura de Piedra Alumbre para soportar sin secarse
con su propia mano en la forzada continencia. Pero finalmente, no
sin antes renunciar por completo a su ya menoscabada dignidad,
consiguié meterse con ella sin ropa a la cama. Aunque la mucha-
cha insistié en conservar las calcetas de lana cruda tejidas por su
madre.

La gitana lo esquivaba.

—Estoy enferma —le dijo.

—iNiaunque tuviera lepra, mireina! —porfié el Judio, inca-
paz de seguir reprimiendo mi ansiedad congénita.

“Yo ya habia aprendido a sacar partido de la adversidad, pero
aun no podia gozar del sufrimiento”, explicaria después, a bordo
del Loncomilla.

Pero para qué confundirnos con abundantes e inciertas ver-
siones pudiendo como arriba transcribir el conmovedor testimo-
nio. “La pécora resultd un verdadero cilicio. En un afio de matri-
monio derroché mas de lo que tenia, sin sacar un pie del barrio
chino. iY ni siquiera consegui que me planchara una camisal!”

—iNo logro echarle la zarpa! —lloriqueaba en el club, don-
de acudia a refugiarse.

—iNo cobroytengo que pagar a manos llenas! iY sin factu-
ras! Pero quizds lo peor es que no puedo saber lo que piensa y he
comenzado a creer que ella no es mas que un espejismo de mis
pesadillescos apetitos venéreos.

Evidentemente esta relacion estaba condenada. La gitana
terminé fugandose con un mulato sueco que, después de todo,
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habia cruzado el Baltico a nado con tal de conseguir sus favores o
morir en la empresa.(2)

El judio se dio cuenta de que este negocio no podria contro-
larlo y efectivamente no lo controlg, hipotecando inttimente has-
ta el futuro de sus eventuales nietos. Por eso cuando recibié la
pufialada agradecia, deseando que sin amor, dinero ni patria co-
nocida todo acabara alli de una vez y para siempre.

2. Peter Weis, quién terminaria sus dias en el hospicio de Charenton,
Francia. Nota del texto original.
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4. El Capitan y el Argentino visitan al Onanista

Vagos y pocos son los indicios que tengo de esta primera y
fundamental reunién que bien podemos considerar como el pun-
to de partida del viaje del Loncomilla. Yo no estuve presente y por
lo tanto se menos de lo que deduzco, conocedor de los hechos
posteriores. En todo caso me consta que el Capitan y el argentino
llegaron hasta alli atraidos y orientados por el antes mencionado
panfleto, cuyo texto ignoro absolutamente, asi como la forma y
contenido de los multiples volantes que al parecer solia imprimir
el Onanista.

Paradojalmente —considerando el caracter reservado de
este Ultimo—, ya durante ese primer encuentro se hablé del en-
tonces “Proyecto Loncomilla” o “Polinesia”, cuy o autor intelectual,
de acuerdo a todos mis antecedentes, no pudo ser otro que ese
lunatico, como se verd a medida que exponga los hechos y docu-
mentos que obran en mi poder.

Parece evidente que el Argenting, al calor de la charlay en-
tusiasmado con los planes, habria recordado con carifio a su ami-
go, contendor y virtual protector sefardita y que habria termina-
do, en su euforia nostalgica, proponiéndolo como un miembro mas
de la futura empresa. Sos pecho, por otra parte, que ni el O nanista
ni el Capitan lo habrian tomado muy en serio, ni los habria conmo-
vido el relato de aquella azar osa exis tencia, referida esa noche por
el argentino, dudosa versidn sobre la cual he basado gran parte de
la breve biografia precedente.

De cualquier manera entiendo que el Onanista, para desha-
cerse del mentado argentino, lo habria enviado en busqueda de su
compinche, cuyo paradero a la fecha era tan conocido como la
naturaleza del suelo marciano.

—iA ver qué tal se desenvuelve frente al tablero! —dicen
que le dijo, al tiempo que descolgaba del muro ante si un mitico
espejo de marco dorado a fin de que el argentino lo comercializara
para financiar el viaje.
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Sé, también, aunque no tiene ninguna importancia, que ese
objeto, junto a un dleo sin firma de la Batalla de Trafalgar, que
posteriormente habrian sacado a remate, constituian los dos uni-
cos adornos en el piso del Onanista.

¢Por qué hago esta salvedad, aparentemente sin interés?
Porque tanto el cuadro como el espejo nos hablan de un posible
origen social del solitario Onanista, como de sus eventuales incli-
naciones artisticas. Nada mas.

Cabe seialar, asimismo, para hacerse tempranamente una
idea de los curiosos habitos de este individuo, que ya en aquella
época acostumbraba a pasarse la mayor parte del tiempo desnu-
do, sinimportarle la estacion del afio, igual que los patagones Onas;
y si bien dudo que haya salido sin ropa a la calle, todo el mundo
coincide en que al interior de su apartamento no usaba nada, ni
aun cuando recibia visitas, y es muy probable que por esta razon el
vecindario le motejara de “Onanista”.

Salta a la vista, por otra parte, que entre él y el Capitan se
establecié desde un primer momento una sana corriente de

simpatia. Lo desprendo de mi larga convivencia con ambos
a bordo del Loncomilla y de las declaraciones del argentino en re-
lacion al fin de esa reducida asamblea.

Afirma el testigo que no bien lo hubieron despachado con
el pesado espejo en los brazos, el O nanista habria encendido una
estufa a parafina, e instalado encima una tetera o “pava”, dispo-
niéndose a agasajar al oficial de marina con alguna bebida calien-
te; en circunstancias de que a él, si bien le confiaron el espejo,
“cuyo marco rocodd por lo demas era de yeso”, durante toda la
velada no le habrian ofrecido ni siquiera asiento.

Finalizo este apartado con una precognicion anecdética co-
mentada muchas veces después a bordo. Dice el argentino que al
despedirse y teniendo ya la puerta de calle entreabierta, quiso sa-
ber si en el supuesto viaje que eventualmente emprenderian jun-
tos se incluirian mujeres, en el entendido que la presencia femeni-
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na daria equilibrio al conjunto, la nota indispensable de alegria,
sentimiento que mucho me temo no era el predominante por aque-
llos dias y e specialmente entre esos tres confabulados.

—iChé! —dice que pregunté— ¢Y no vamos a llevar ningu-
na mina?

Entonces el Capitan, como si la pregunta estuviera comple-
tamente fuera de lugar y ap arentemente muy implicado ya en el
proyecto, solté la frase que lo hiciera célebre entre los suyos y que
tan a menudo fuera citada mds tarde a bordo del Loncomilla, en
alta mar.

—iViejo, las mujeres se nos daran por afadidura! —le res-
pondid.

Y valgame Dios si no tenia razén.
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5. Una velada

El cieguito acomodd como pudo el espejo entre sus brazos
y tanteando las gradas con su junquillo blanco comenzé a descen-
der la escalera, mientras el Onanista y el Capitan se instalaban en
torno a la estufa prontos a esa milenaria espera: tiempo que el
agua toma para alanzar los cien grados en el mar y adecuado in-
termedio paraconversar o referir antiguos episodios, a los que tanto
se aficionaba el marinero.

Habia dispuesto el Onanista taburetes de su manufactura,
desde donde extendian las manos para aprovechar al maximo el
calor de la estufa. No diferia mucho la escena de otra similar en
Altamira, un miléon de afios atras: ancestros en cuclillas junto a la
fogata, intercambiando gruiiidos, sorprendidos de su propia capa-
cidad de pensar.

—¢éY quién era esa tal Generala? —preguntd el Onanista,
verificando la altura de la mecha.

—Bueno —dijo el marino, preparandose para tomar la pa-
labra—, no quisiera empafar nuestra velada afligiéndolo con esa
historia.

—ijAdelante! —lo alentd su anfitrion— iSepa que soy un
hombre completamente satisfecho y en consecuencia muy resis-
tente al dolor, mas aun tratandose de terceros!

El Capitan alcanzo su chaquetdn, sacd una bolsita de tabaco
y un papelillo de arroz. Lié diestramente, con una sola mano, y
lenglieteando el engomado froté una cerilla contra su pierna
ortopédia.

Entre tanto la calderilla comenzo a silbar y el Onanista, va-
liéndose de un cajon que hacia lasveces de mesa y alacena, orde-
no azucry café, dos jarros y un par de cucharilas de plata afiladas
por el uso.

—¢Cudntas? —pregunto.

—Para mi sin azucar, por favor —lo detuvo el lisiado, atento
a la maniobra.
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—No pretendo aburrirlo —retomd inmediatamente des-
pués— pero esa historia deberia iniciarla por el principio.

—ijExplayese! —lo animé el Onanista— El tiempo no se apre-
sura ni detiene.

—iYo la conoci en un circo! —solto por fin el Capitan.

—¢éEn un qué? —preguntd el otro, tentandose de risa.

—Bueno —repitid el oficial, omo disculpandose—, ella era
contorsionista.

—¢éPero como?

—iSil —afirmé el marino— Yo la vi con estos ojos besan-
dose las nalgas para deleite de la marineria en Le Havre! Calafa-
teabamos El Andrea —dijo, haciendo una clara alusion a sus glo-
rias pasadas— y la oficialidad disponia de unos dias para emborra-
charse y divertirse a su amafio... Reconozco que esa noche bebi
mas de la cuenta. Derivdbamos con un grupo de piratas entre ba-
res y lupanares, como perdidos en los sargazos...

—jAUn tenia yo mis dos piernas buenas y sanas! —oonclu-
y6, con una woz bastante sombria.

Evidentemente la memoria del marinero levaba el ancla. Y
como la noche era propicia para recordar cogié nuevamente su
grueso chaquetdn, sacando esta vez una petaca metalica para tem-
plarse la garganta.

El Onanista aproveché el intervalo para ponerse de pie, y
dirigiéndose a la ventana desempafid una circunferencia en el vi-
drio. Se aproximd hasta sentir hielo en la nariz, intentando pene-
trar la oscuridad, pero insatisfecho hizo girar la espafioleta y abrid.

Llovia torrencialmente.

¢Fue el agua contra las calaminas, una estrella titilando en
la borrasca, la monotonia del viejo o un relampago fantasmagori-
co? ¢Qué sustrajo su atencién de la velada? Yo lo ignoro, pero en
todo caso cuando el Capitan rotando sobre su taburete lo mird
para ofrecerle un trago, se espantd con ese tipo desafiando la in-
temperie desnudo.
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¢Y cémo reacciond el marinero? Entumido reculd a pretéri-
to, alas mil y una pequenas y grandess batallas y similar nimero de
derrotas. Recurrid también a su petaca para inducirse un sopor
que, rescatandolo de este mundo, lo transporté por el no menos
tormentoso de sus suefios.

Sin parafina, carbonizada la mecha de la estufa, comenzo a
helar en aquel piso, invirtiéndose el intercambio termodinamico
en la piel del veterano, movimiento que disipandole por osmosis
el alcohol terminé por interrumpir sus pesadillas para devolverlo
malhumorado a su crepuscular vigilia habitual. Sofiaba con la he-
roica jornada de Trafalgar, donde El Andrea se hundia con el casco
perforado por un espolonazo. Por eso al despegar sus parpados
creyo despertar se en su a@amarote, pero el examen del cuadro ante
sus 0jos, que la batalla del sueio representaba, lo hizo recapacitar.
Recordd entonces, gird, y su pata trazd una curva sobre las tablas.

Su arfitrién aun continuaba como un maniqui junto a la ventana.

El Capitan carrasped varias veces, buscando intutimente lla-
mar su atencién. Preocupado y con ganas de escupir se enderezo,
crujiéndole la proétesis y los huesos, y rengueando se acercd a su
compaiero.

“Parecia un sonambulo con el pelo escarchado”.

—iVayase a la cama! —le susurré al oido, deseando y la vez
temiendo despertarlo. Pero como el otro continuara sin dar sefia-
les de vida, lo levantd, “como si de una dama se tratase”, y con el
nudista en vilo atravesé la pieza conduciéndolo hasta su pequefio
dormitorio, mientras mascullaba para si: “éste sea quizas el tltimo
chileno y helo aqui, en mis brazos, como un miserable pederasta”.

“Una vez en su lecho —un colchén apelmazado en el sue-
lo— el Onanista fue recuperando paulatinamen te sus colores y ter-
minoé sumiéndose en un placido suefio”.

Entonces el Capitan regresé a la ventana, t odavia abierta en
la otra pieza, para respirar una que otra bocanada de aire fresco.
Apoyd una mano en el alféizar, como tantas veces lo hiciera anta-
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flo a bordo y mientras con la otra desabotonaba su cuello mird
hacia afuera: habia dejado de llover.

Inhaloé profundamente y remontando la frente ubic, proxi-
ma al cenit, la Cruz del Sur y hacia la izquierda, asombrosa, la Cor-
dillera nevada hasta abajo.

—Amanecera despejado —se dijo, escupiendo a la oscuridad.

6. Amanecer

Elargentino apodado “Transandino” por quienes a pesar de
todo fueran sus amigos, nuestro conocido ajedrecista ciego, trajo
noticias por la manana.

Tipo siete, y tal como lo pronosticara el viejo marino, des-
puntaron los primeros rayos solares, reverberando en la melena
del Onanista que parado sobre el tejado parecia orar. Los tobillos
juntos, las piernas paralelas, recta la espalda y las manos palma a
palma contra el pecho, como dando gracias, semejaba un abad.

Quien no haya visto amanecer en Santiago después de una
noche de lluvia torrencial lea este extracto del devocionario de
misia Teresa, patrona de los Andes:

“Lavado el aire recobra su impoluta nitide z
y todas las cosas

parecen recién puestas en el mundo.
Inspiran los pulmones

y se deleitan las pituitarias,

como con el delicado aroma

de los difuntos aureolados.

Y para los oidos atentos canta el zorzal,

los gorriones y el chinol,

mientras en las cornisas duermen atn
guarnecidas las palomas jubiladas.

Y si la frente volvis al Levante,

impacta la fronteriza cordillera amort ajada



Los Insobornables / pag. 24

que en su periplo

el sol descubre primero por el Este,
desde las verdes pampas deshabitadas,
dibujando el contorno de los cerros,
como en un croquis infantil.

Y si a esa gran muralla natural

le atribuyésemos intenciones,

pareciera que al Astro quisiera detener,
hasta que desborda da por el vértice

del mds bajo de sus recortados dngulos,
un filamento luminoso traza la bisectriz.
Tirante saeta

que al valle viene a desenlutar”.

Precisamente cuando ese filamento encendia el rostro del
Onanista y el canto de los pajaros alanzaba su apogeo, el frio
matutino que la nieve cercana transmite a la ciudad despertd al
empalado lobo de mar, rendido la vispera sobre el entablado.

—ijCresta!l —maldijo, sentdndose e intentando dewlver a
sus articulaciones una soltura de la que hiciera gala en sus afios de
cadete, en la escuela naval Arturo Prat.

Dos horas mas tarde caia el argentino. Venia todo sonrisas
golpeteando con su bastoncillo. La puerta estaba junta, el piso en
silencio. El marino se encontraba en el bafio y el Onanista, sentado
en la ventana, tomaba sol despreocupadamente.

—iEsta en Santiago...! —gritd el dego— iRondando a una viuda!

—¢Quién? — preguntd el nudista.

—iEl calculista! iQuién iba a ser! —respondié el argentino.

El navegante intervino desde el baio:

—iMira bien con tus dos ojos lo que dices, hereje!

El Argentino, turbado por tan agria acogida, buscé refugio
en una nube nicotinosa que no parecid salirle de la boca, sino por
entremedio de una abundante pilosidad que confundia cabellos,
barba y bigotes.
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—iDigo lo que oi, porque yo no puedo ver absolutamente
nada! —replicé enojado.

El Onanista abandond la ventana y sienciosamente fue a
pararse detras de él.

—ijQué es lo que oiste exactamente! —le gritd al oido.

El Ciego saltd, perdiendo completamente el equilibrio, y
fustigando el vacio con su vara cay6é de mala manera al suelo.

—iPero bueno! {Qué pasa? —exclamo a su turno el viejo
que, atraido por el ruido, hacia su aparicién en la pieza.

7. El ultimo viaje del Andrea

El por qué la luna gira y gira en torno a la tierra es un feno-
meno que probablemente nunca terminemos de comprender, lo
que no significa que su presencia en érbita carezca de una buena
razén. Solo los tontos no ven sentido y la soberbia reclama injusti-
cia cuando el seso no encuentra explicacion. De la luna, sobre todo
cuando opuesta al sol se muestra entera, principalmente conoce-
mos sus efectos carismaticos, su irresistible influjo sobre el océa-
no, que atraido magnéticamente por el satélite sube y baja dando
origen a sus mareas.

Y si la luna llena alumbra el bosque tenebroso, no sera raro
escuchar desde algiin empinado peion el aullido lugubre del lobo
que, libre, triste y solo como alma en pena que, por alguna ignora-
da deuda eleva arrepentido devotos salmos.

También los enamorados gustan sellar con besos su com-
promiso bajo la reflejada luz selenita, y un secreto de belleza ex-
clusivo de las mas sofisti@adas damas consiste en exponerse des-
nudas a sus plateados rayos. Y me intriga que los casados, como si
fueran furtivos amantes, las mas nobles sefioras, como delezna-
bles prostitutas, y los mismos poetas, como si fueran proscritos,
prefieran su funebre y albina penumbra a la alegria vital y
esplendorosa de la claridad solar, como si la vida nueva, concebida
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en tinieblas, se nutriera de la descompuestay, reciprocamente, la
muerte encontrara sustento entre los vivos.

Y sila luna llena es simbolo amoroso, menguante seria gue-
rra. ¢Si no por qué los belicosos turcos, que plancharon a la casta
Europa, la estampan blanca y afilada como una cimitarra en su
bandera? Del mismo modo que, advirtiendo a sus enemigos,
Pakistan en el Asia, Libia, Argelia y Mauritania en Afria y muchas
otras naciones del mundo, asi como la independiente Singapur, la
esgrimen en sus estandartes.

Y la temible y alegdrica hoz, que cruzada al martillo utilita-
rio luce la escarapela soviétic, éno es semejante a la puntiaguda
luna nueva y ésta, como en los cuentos de hadas, al perfil afilado
de las hechiceras?

Pero dejemos éstas y otras posibles asociaciones a los as-
trélogos, que dicen leer en ella como en un libro, y concedamosle
Unicamente a esta empolvada veterana, por su accién y efecto
gravitacional, poder sobre las aguas en general y particularmente
sobre el mar y, en consecuencia, sobre los maltratados higado y
corazén de un viejo carcamal.

Me refiero a nuestro querido Capitan, que por tercera no-
che consecutiva y bajo una luna redonda como una torta platicaba
animadamente en casa de su nuevo amigo.

Y tan absortos, digo, y olvidados del mundo se encontraban
que, sin exagerar, parecian una atrabiliaria pero feliz pareja de re-
cién casados que libres aln de las preocupaciones y cargas del
matrimonio se complacen exclusivamente en su reciproca satis-
faccién, como si justamente gozaran de la tan dulce como corta
temporada de la Luna de Miel.

El Onanista, anfitrién limitado por la escasez, entretenia las
manos y calentaba el cuerpo sirviendo cada tanto té, café o mate,
a los cuales el Capitan con la misma frecuencia agregaba una ge-
nerosa medida de ron. Y conforme bebian esas piratescas tisanas,
mas la influencia lunar citada, la tematica fue derivando hacia las
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historias que complacian al marino, recuerdos y fantasias inspiradas
por la noche, el satélite, la compafiia y las infusiones con malicia.

El viejo gustaba hablar de botes, chalupas y goletas; de
armadores tramposos, borracheras, expediciones al Polo, corrup-
cién y vicios del puerto y de raras especies avistadas mar afuera.

Sorprendido el Onanista de la manera con que su visita in-
feria una idea de otra, escanciaba a intervalos cada vez mas bre-
ves, para finalizar sacando, como un mago tira palomas y conejos
del wlero, un tarro de anchoas importado y un pan de centeno;
provisiones que el Capitan devoro elogiando cual comunicativo gas-
tronomo las propiedades de la graminea y el pez, llegando en su
entusiasmo a jurar que basicos en su dieta macrobidtica habrian
contribuido sobremanera a su notable longevidad.

—¢Asi que usted estuvo a cargo de un barco? —lo interrum-
pid de pronto el Onanista.

—iQuerido amigo! —le respondié ofendido el marino. ¢ Ten-
go cara de comerciante? Comandé, que es muy distinto, una floti-
lla de guerra y me retiré al mando de mi propio navio! Y desaho-
gandose: El Andrea, que me parece habérselo mencionado.

El Capitan sintid palpitar las arterias del mufidn. Tensé el
arnés que sujetaba su pierna y mird a su interlocutor. Por un ins-
tante como dos mascar ones se midieron frente a frente.

Pero si bien la memoria del Capitan guardaba episodios tris-
tisimos, otra cosa lo habia turbado mirando a su anfitrion: algo
indefinible en sus ojos. Su desnudez, las ufias largas, su manera de
guardar silencio.

El Capitan levanto la cabeza, como pidiendo al Altisimo so-
corro, concediéndosele el refugio del arte en la forma de la her-
mosa marina que decoraba la habitacion: la Batalla de Trafalgar,
representada por varias naves semi hundidas cafioneandose a dos
bandas entre nubes de humo y llamaradas en el agua.

El Capitan respird, tomé su jarro y le dio un giro para revol-
ver el concho.
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—iEl Andrea! —suspiré, como quien evoca los irrecupera-
bles olores de su gran amor.

El Onanista dejo al Capitan con sus recuerdos. Le dio sedal,
pero volvio a tironearlo con la pregunta siguiente:

—_éEntiendo que se fue a pique en las Galdpagos?

—Si... —dijo el viejo, como si regresara por el oxigeno de la
superficie—, ahi empezd la fiesta, pero la tragedia vino a consu-
marse rumbo a Guayaquil. En alta mar.

—¢&Y sabe usted cdmo? —preguntd a su vez, recobrada el
habla y la compostura.

—Ni la menor idea —repuso el Onanista—, pero le aseguro
que me gustaria mucho saberlo.

—Pues bien —dijo el Capitan mientras se ajustaba, soltan-
do esta vez, el complejo apero que lo cruzaba en todas direccione s
a la altura de la cintura, bajo vientre y entrepiernas y que cumplia
la multiple funcién de fajarle la panza por delante, los rifiones por
atrasy ceiirle la protesis por debajo—. Zarpamos desde Nantuket,
un poco mas al Norte de Nuewva York...

—iNantuket! —lo interrumpié sorprendido el Onanista,
como si dicho nombre le recordara una vida anterior.

—¢éConoce? —le pregunto el marino.

—No lo creo —dijo el Onanista. Pero por favor continte.

—Decia que zarpamos con destino a las Galapagos... Traia
laintencién de dar caza a esas inmensas tortugas que las habitan y
dan nombre al archipiélago, para e xtraerles su delicado aceite que
por aquellos afios, como hoy, era muy apreciado como ungiento
afrodisiaco y curativo y alcanzaba mucho valor en toda la costa del
Pacifico. Especialmente en el sofisticado mercado asiatico.

“El Andrea fue cuidadosamente equipado para tan larga travesia.
Cargamos tres calderos de cobre amartillado, por lo menos cincuentay seis
toneles de roble —sin contar los ciento cincuenta que ya estaban a bordo—
, cuchillos, picos, palas y azadones de destazar, y entrada la primavera nos
hicimos a la mar con una dotacién de treinta y dos marineros contratados.
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“Navegamos con vientos favorables durante un mes, siem-
pre alejados de la costa, hasta toparnos con las fang osas aguas con
que el Plata tifie hasta muy afuera el Atlantico, a la cuadra del po-
puloso Buenos Aires... Como usted en sus viajes habra podido ob-
servar, ese puerto monopoliza practicamente todo el trafico mer-
cantil desde y hacia el exterior de la vecina republica, aglutinando
también en torno a ella y junto al mar, como en todas las capitales
sudamericanas, un altisimo porcentaje de la poblacidn, dejando
abandonadas e incultas las fértiles tierras y selvas del interior”.

El Onanista, que desde su ultima intervencién habia guar-
dado absoluto reposo, se espabilé con la imprevista opiniéon
geopolitica del narrador

—Curioso —murmuré.

—¢Qué? —pregunto, desconcertado el marino.

—Lo que acaba de decir.

—¢éUsted no esta de acuerdo?

—Si, sélo que a mi juicio éste es un fendmeno reciente, pues-
to que hasta la llegada de los europeos las principales culturas y
centros poblados se desarrollaron y construyeron al interior del
continente y Unicamente los pueblos mas primitivos vivian
mariscando en la costa.

—iEfectivamente! —dijo el Capitan, con un aire de entendi-
do— El Cuzco, por ejemplo.

—Y no sdlo el Cuzco, replicé el Onanista, Machupichu y
Tenochtitlan que, aunque le vantada sobre un lago, geograficamen te
se ubicaba en plena meseta mejicana.

—Es que en esa época América alin no habia sido bautizada
y se organizaba en funcién de si misma —aootd el Capitan.

—ijExacto! —dijo el Onanista— iNo como ahora, al servicio
del comercio extranjero!

Y tras expresar apasionadamente estos patridticos concep-
tos regresé a su mutismo anterior y un silencio de fondo marino
envolvio la habitacién. Se hubieran podido escuchar los cafiona-
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z0s, gritos y lamentos de la batalla representada en el cuadro, asi
como el rechinar de esos dos cerebros en actividad.

El Capitan mird a su alrededor. La pieza estaba iluminada
por la luz de la luna que entraba por la ventana y por la insuficien-
te que emitia la estufa, cuyas ranuras superiores se proyectaban
en el techo, e irracionalmente le parecié que la casa, como una
nave hundida, se encontraba bajo el agua; angustiante sensacion
también inducida por los escasos y lentisimos movimientos de su
acompanante. Pero no sabiendo exactamente a qué atribuir su
congoja decidid proseguir con su relato.

“En ese puerto me ofrecieron una carga de cueros salados y
dos mil fardos de tabaco, destinados a Hamburgo y Southampton
respectivamente, pero e stimando insuficientes los beneficios que
me ofrecia este viaje y sintiéndome mucho mas atraido por mi
proyect o en el Pacifico, rechacé la oferta y me dispuse a zarpar tan
rapidamente como me lo permitieran lacompray estiba de tasajo,
agua dulce y otras vituallas que nos hacian falta.

“Hay un detalle que se me ocurre puede interesarle. La no-
che antes de zarpar senti deseos de tomarme un par de copas en
tierra y alejandome algunos metros del muelle fui a meterme en
el meson “La Boca”, donde me sirvieron vino con soda, tal como
acostumbran a beberlo en la Argentina. Estaba distraido en la ob-
servacion de los parroquianos cuando se me acerco un joven que
a poco hablar me manifestd su interés por embarcarse conmigo
para regresar trabajando a su tierra. Resulto ser un ciudadano chi-
leno de apellido Gonzélez, oriundo de Chiloé y conocedor del ofi-
cioyreligion del mar. Practico en las peligrosas aguas que nos apres-
tdbamos a surcar.

—ijHe dado siete vueltas al Cabo, Capitan! —argumento,
despreocupadamente en su favor. (3)

3. Ese no es otro que yo mismo. Venia saliendo de la crcel, pero ese
asunto dejémoslo pasar (Nota del texto original).
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“Yo le di crédito por el prestigio marino de que gozan los
chilotes. En realidad no sé muy bien por qué me inspird confianza'y
lo acepté a bordo, asumiendo poco después el pilotaje hacia el Sur.

“De madrugada y con nuestro nuevo tripulante, con el que
sumabamos treinta y tres, bajamos con la marea al encuentro del
temible Cabo, el que enfilamos recién un mes y medio después.
Seis semanas e stuvimos dando bordadas, avanzando y retrocedien-
do segun el capricho del viento, que en ese confin se arremolina
como a las puertas del infierno. Tanto asi que en un momen to da do
Gonzélez pidié y fue ab solutamente necesario amarrarlo a la cafia
para que pudiera gobernar sin ser barrido por las olas. Pero ya
desde antes de incursionar en esas aguas turbulentas, donde los
océanos se abrazan como dos gigantes euféricos, comenzamos a
sufrir las inclemencias del tiempo. No sélo de las arenas célidos
del Sahara arrancan terribles huracanes que azotan el Atlantico;
de la Patagonia, por una analoga consecuencia, se lanzan con fre-
cuencia tan fortisimos vendavales sobre estazona que al sélo nom-
bre de Pampero tiritan hasta los mas aguerridos. Sorprendidos a la
cuadra de Bahia Blanca por uno de estos ventarrones corrimos a
palo seco durante nueve dias y cuando estabamos en lo mejor nos
dimos cuenta que, por una negligencia imperdonable que no que-
daria sin sancidn, el agua que suponiamos embarcada en Buenos
Aires habia quedado perfectamente embarrilada en el muelle. Yo
autoricé a la gente a consumir todo el vino que quisiera con tal
que no tocara las escasisimas raciones de agua. Y esta equivocada
orden que al principio causé gran regocijo no tardé en aumentar
la desesperacidn que produce la sed, porque es necesario sufrirla
para darse cuenta del sacrificio que impone. En los breves mo-
mentos que el crujir del barco y sus balanceos nos permitian dor-
mir sofidbamos con rios y lagos, de la misma manera que cuando
nos oprime la pobreza en el campo sofiamos con vetas de oroy en
el pueblo con la loteria. Para colmo de males veiamos el horizonte
cubierto de chubascos pero ni una sola gota toaba la nave. Sin
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embargo al séptimo dia el cielo se descargo sobre la cubierta. Ra-
pidamente hicimos unos toldos con las velas de fortuna, sobre los
que pusimos planchas, candelabros y otros objetos para que las
velas tomaran la forma de embudos, en cuyas puntas instalamos
toda suerte de recipientes. Y enteramente desnudos, de Capitdn a
grumete (porque necesitdbamos beber hasta por los poros), reco-
gimos en menos de una hora por lo menos setenta litros de ese
jugo celestial, pocas veces recibido con tanto entusiasmo. Pero fue
tanta el agua que bebimos, y con tal carga de alquitran tras reco-
rrer la jarcia y velas ensebadas, que aun no habiamos recobrado
los vestidos cuando al jolgorio sucedié el mas ridiculo desconsue-
lo. Deplorables fueron los efectos gastricos de esa agua contami-
nada, por mucho que virtualmente nos haya salvado la vida.

“A la cuadra del Estrecho se nos opuso el viento, la lluvia y la
neblina. Sin embargo cuatro dias después logramos doblar el Cabo,
pero como estaba escrito o por escribir (que es practim@mente lo
mismo) que aun no ibamos a descansar, estdbamos perdiendo por
la popa las islas Dieg o Ramirez, ultimos restos de los Andes, cuando
un golpe repentino de viento tronchd una verga que cayd estrepito-
samente matando en el acto a un muchacho portugués que la reci-
bid en la nuca. Ademas una ola pasé como un torrente a lo largo de
la cubierta arrastrando al mar a otros dos infelices y una lancha,
causandonos ademas tales destrozos que, junto con hacernos per-
der las esperanzas de llegar a destino, nos hizo temer seriamente
por nuestras vidas. Pero como el hombre, igual que la bestia, en la
emergencia de su misma flaqueza saca fuerzas, y a pesar de que la
noche agravaba la situacion, trabajamos con tal ahinco para mante-
nernos a flote que al dia siguiente, expulsados por los vientos del
Pacifico, nos encontramos nuevamente en el Atlantico y ya no nos
fue posible pensar en otra cosa que en una buena caleta donde
guarecernos. Asi fue como el desmantelado Andrea soltd, dos dias
después, el ancla al abrigo de puerto Egmont, en las deshabitadas
Malvinas, donde pudimos descansar y dormir a pierna suelta”.
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La petaca del Capitan volvid a circular entre los dos conter-
tulios. Tanto hablar el marino parecia hipnotizado por el sonsone-
te de sus propias palabras, y el Onanista también, como quien re-
cibe un ordculo que comunica el futuro desde otra esfera.

“Las Malvinas no son cuatro islotes estratégicos sino un ver-
dadero archipiélago. La costa generalmente es baja, pero tiene al-
gunos farellones que alcanzan los cien metros desde el nivel del
mar. No hay arboles, pero en cambio ricos y abundantes pastos se
prestan magnificamente, bajo un clima relativamente benigno, para
la ganaderia, como lo demuestra algunas vacas y caballos silves-
tres que a balazos perseguimos por el @mpo.

“La presencia de animales domésticos en el archipiélago
obedece a las muchas intentonas por parte de otras tantas nacio-
nes para apoderar se de las Malvinas, alegando derechos que na-
die parece tener perfectamente claros. Algunos creen que fueron
descubiertas por Vespucio, revelando su ignorancia sobre la mate-
ria. Davis las avisto en 1592 y Hawkins, el corsario, igual que noso-
tros se refugid en sus playas en 1594. Strong ancld en el estrecho
que separa las dos islas mayores en 1602. La mania que tenian
estos navegantes, como el propio Coock, de dar nombres a cuan-
tasislas encontraban, sin preguntarse si ya habian sido bautizadas,
es el motivo por el cual este archipiélago ostente tal cantidad de
apellidos. El viejo Cowley las llamé Pepys. Richard Hawkins, Virgi-
nia, como para enrostrarle al mundo las virtudes de su soberana.
Los franceses venidos de Saint Malo, Malouinas y otros Falkland,
como actualmente las llaman los ingleses. Como quiera que sea, al
parecer fue Bouganville el primero que tomé posesion de ellas, au
nom de la France et de la liberté (sic), fundando en 1763 la avanza-
da Saint Louis (sic). Inglaterra al ver “amenazada su soberania”,
que como no le proviniera de Dios quién sabe de dénde le venia,
envio tres navios artilados y se establecié en puerto Egmont, y su
comandante, Capitan Mackride, exigio a los galos entrega de las
disputadas islas. Espafia que miraba de reojo como querian apo-



Los Insobornables / pag. 34

derarse de lo que legitimamente le pertenecia, por encontrarse
las Malvinas al Oeste de la linea que en América dividia los domi-
nios espafioles y portugueses, de acuerdo al tratado de Tordecillas,
asumid tan severa actitud que no sélo los ingleses se hicieron a un
lado; los franceses, contentandose con una amortizacidn por los
gastos hechos en San Luis, dieron orden al propio Bouganville para
que, al mando de la fragata Boudese, entregase las islas con la
consabida ceremonia de 21 cafionazos a don Felipe Ruiz de la Fuen-
te, comandante dela Esmeralday La Libre, fragatas de la Armada
Real, el 17 de Abril de 1767. Pero como los espafioles tenian en
este continente tanto y tan bueno de donde cosechar, como para
malbaratar brazos y recursos por el sélo gusto de ver ampear su
pabelldn en esos remotos escollos, no tardaron en abandonar la
fria colonia, cuyos restos encontramos en nuestras correrias. Ya
conoce usted las aspiraciones argentinas de incorporarlas a su so-
berania desde que lucha por su independencia, como también sa-
bra del po caso que hicieron de ellas los ingleses, quienes, a pe-
sar de todo y de todos, tomaron posesidn hasta nuestros dias, en
1833, justamente pocas semanas después de nuestra estadia.

“En fin, nueve dias después volvimos al Cabo, el que
pasamos casi con tantas dificultades como en nuestra pri-
mera intentona. Pero finalmente, con el aparejo de tormen-
ta gualtrapeando como en un buque fantasma, entramos al
Pacifico, pusimos en seguida proa al Norte y continuamos
hasta San Carlos de Ancud, en laisla grande de Chiloé, don-
de fuimos recibidos con la hospitalidad que caracteriza a
los habitantes de los sitios apartados y poco frecuentados
por navios extranjeros. Alli remendamos el velamen y la
jarciay, por qué no decirlo, nuestros corazones en la grata
compafiia de esos sacrificados compatriotas y valientes
mujeres chilenas.

“Luego, favorecidos por la corriente helada que sube a lo
largo de la costa, seguimos al Norte, haciendo nuestra siguiente
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escala en Valparaiso. Alli nuestro piloto, que habia sabido ganarse
el carifio y el respeto tanto de los hombres como mio, bajé sus
bartulos a tierra y luego de despedirse calurosamente desembar-
cé y se perdio por las concurridas callejuelas del puerto.

“Volvieron alli a ofrecerme carga para el Béltico y Estados
Unidos, salitre para Europa y trigo, carne y otras mercaderias para
California, que ya gritaba a los cuatro vientos joro, oro! También
me pidieron transportar 17 esclavos negros para rematarlos en
Lima, antes de que recobraran su libertad en Chile, por decreto
supremo, con la consiguiente pérdida para su propietario, el jesui-
ta don Raimundo Larrain. Pero por segunda vez, igual que en Bue-
nos Aires, desestimé esas ofertas y puse proa al Callao, desde don-
dey afavor de los Alisios me separé de la costa en busqueda de las
raras Galapagos”.

El Andrea pone rumbo a Galdpagos
Archivo Talleres del mar
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8. Galdpagos (4)

El Onanista se cubrié los hombros con una frazada vieja, aun
lisible el membrete del ejército.

—Tome usted montoncitos de carboncillo —dijo el Capitan,
alcanzandole su petaca—, diseminelos aqui y alld en un descam-
pado, imagine que algunos de ellos han crecido hasta alcanzar el
tamafio de una montafia, imagine a continuacién que el descam-
pado es el mar y tendra una ide a aproximada de estas islas maldi-
tas. Sin duda ningun otro sitio en la tierra aventaja a éste en deso-
lacién. Hasta los mas remotos mares reflejan estrellas que nos son
familiares, como ocurre en el Golfo de Penas y en el aire nitido de
un hermoso dia polar, cuyo hielo radiante adopta tonalidade s azu-
les, pero estos despoblados no conocen evolucidon ni cambios de
estacion, ni cese de los infortunios. Vecinas del Ecuador no cono-
cen el Otofio ni la Primavera y reducidas a cenizas la destruccion
no puede proseguir su obra devastadora.

—Pero —intervino el Onanista— ¢Tenia entendido que se
encontraban habitadas?

—iSe equivoca, amigo mio! —replicé el marino— jTan sélo
algunas bestias se refugian alli! El hombre, la ballena y hasta el lobo
huyen de ellas. Unicamente abundan los reptiles: tortugas, lagartos,
serpientesy esa singular anomalia de la naturaleza, la enorme igua-
na.Y en cuanto a la vegetacion, es mas ingrata que en los y ermos de
Atacama: matorrales sin fruto, flor ni nombre conocido surgen en
las grietas de las piedras. Y también espinudos cactus.

4. Curiosamente en el wlumen titulado «Las Encantadas», del autor
Herman Melville, editado por Seix Barral en 1970, se ha encontrado un
texto muy similar. Nota de editor.
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—La costa esta conformada por roas que parecen escorias:
una materia negroverdosa que forma grutas sombrias en las que
el mar vierte la espuma de su espantosa furia. Sus pendidos sobre
ellas flotan torbellinos de bruma y bandadas de pdjaros que con
sus graznidos intensifican el tenebroso estrépito del mar. Por muy
calmadas que mar afuera se encuentren las aguas no existe repo-
so para estos oleajes, ni para estos riscos cortantes, porque el em-
bate de las olas no cesa jamas. {Sélo en este océano ilimitado pue-
den existir semejantes lugares!

—En algunos sectores de la costa, perdonados por el fuego,
se extienden anchas playas cubiertas de conchas y pedazos podri-
dos de cafia dulce, bambues y cocos lanzados a ese mundo desde
las encantadoras riberas, sembradas de palmeras, que se hallan
hacia el Este, en el continente.

—Aparecen también, algunas veces, maderos y astillas car-
bonizadas: restos de naufragios. Y no es sorprendente encontrar
esos despojos si se consideran las contradictorias corrientes que
se entrechoan en casitodos los canales del archipiélago. Y laines-
tabilidad de estas corrientes marinas armoniza con las aéreas. En
ninguna parte del Pacifico el viento es tan ligero, desconcertante,
inseguro ni tan propenso a enigmaticas calmas.

—ijCerca de un mes tardod El Andrea para ir de una isla a
otral, a pesar de no mediar mas de 90 millas entre ellas, pues de-
bido a la fuerza de la corriente los bote s empleados para remolcarlo
apenas bastaban para impedir que el barco se fuera contra los
acantilados y en nada contribuyeron a acelerar la marcha. A decir
verdad, estas poderosas corrientes pueden cambiar el curso de
una nave, haciendo inutiles su timén y todos los esfuerzos de la
tripulacién.

—Las diferencias registradas en los calculos de distintos na-
vegantes, derivadas de esta causa, junto con los variables vientos,
dieron origen al mito de que existian dos grupos de islas, separa-
das por cien leguas. Tal fue la opinién de sus primeros visitantes,
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los buaneros. Y si nos remontamos a 1750, se vera que las cartas
de la region incluyen este error. La aparente fugacidad de estas
islas dicen que indujo a los espafioles a denominarlas «Encanta-
das», pero yo personalmente me inclino a creer que ese nombre
se les dio por esa durea magica que las envuelve. Y ese calificativo
de Encantadas, amigo mio, tampoco parece fuera de lugar si aten-
demos a ese singular queldnido que las habita y cuya presencia da
alarchipiélago su mas conocido nombre: Galdpagos. Y fijese usted
que la mayoria de los marineros abrigan una grotesca supersti-
cién. Creen seriamente que los oficiales malvados, en especial
comodoros y capitanes, cuando mueren se reencrnan en tortu-
gas y moran en adelante sobre estas arideces como mudos y soli-
tarios sefiores de las escorias.

—ilnquietante creencia! —observé el Onanista.

—Cosas que dice la gente. Pero lo cierto es que una idea tan
absurda debid inspirarse al principio en ese paisaje y después de
las mismas tortugas, pues aparte de su forma fisica, hay curiosa-
mente algo de autocompasion en el modo de estas criaturas. Una
perdurable tristeza, un cstigo sin esperanza no se han expresado
en ninguna otra forma animal de manera tan evidente, y su asom-
brosa longevidad pareciera acentuar su suplicio...



Los Insobornables / pag. 39

9. La Pierna de Madera (5)

Entiendo que al terminar el Capitan su desfavorable des-
cripcion de Galapagos, el Onanista se habria puesto de pie para
dirigirse al cuarto de bafio. Y que el Capitan, embriagado por esa
naciente amistad y seguramente urgido por otras necesidades,
habria intentado imitarlo, poniéndose él también bruscamente de
pie, olvidando que habia aflojado el complejo arnés que le
afrenillaba su pierna de madera. Distraccién que le habria costado
el costalazo que ins pird el texto que sigue.

«Patética, digna de lastima y compasién es la condicion del
desmembrado. Con razén el monomaniaco Ajab no titubed un ins-
tante antes de arrojarse furioso contra las fauces y coletazo letal de
la ballena, con tal de no soportar mansamente la ignominia de vivir
disminuido, apuntaldndose en una puntiaguda astilla de marfil.

«Es evidente que ningln capitan que se respete andard
correteando por cubierta, como un simple grumete, y mucho me-
nos cuando en el puerto deba bajar a tierra. Pero anunciadle a ése
0 a cualquier otro cristiano que ya nunca podrad correr ni saltar
para que obsesivamente no desee otra cosa. Asi, no es tanto la
pata amarrada al muiidn, sino uno mismo para siempre encadena-
do aella.

«Pienso que muchos hombres viven aflorando su gran amor
malogrado. Y que entre ellos algunos saben, o al menos creen,
que tarde o temprano se concretard su esperanza de sentir otros
brazos que, como magicas varitas, tocandolos apenas despertaran
antiguos y casi olvidados sentimientos.

5. Este texto, de cardcter netamente literario, parece haber sido escrito
por el mentado Onanista, como el mismo Gonzélez lo sugiere el final de
sus memorias. Nota del Editor.
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«Y si la fortuna se esfuma sobre la mesa de juego, o en una
apuesta, aun habra tiempo para recomenzar. jPero cuidado con
perder una pierna, por que hasta el fin de tu desdichada vida que-
dards varado, como un pontdn en desuso, sobre los arrecifes de la
exis tencia!

«Y cuando por las calles te vean pasar, ten por seguro que
los nifios —inocentes, francos y atrevidos— te arrojaran piedras
como a un leproso, y mlmandote de insultos huiran de ti omo de
la misma muerte.

“No hay wjo bueno”, dice el aforismo popular. Y como todo
refran alguna verdad debe tener. Y posiblemente ella resida en el
odio que poco a poco el mutilado va concentrando en su obligado
zanco, que a @da paso le recuerda su repelente desventaja frente
a los demas.

«Y disculpe el lector mi irreverencia, pero équé harias si el
dia menos pensado, baldado, y a pesar de ti y de mi, loco de deseo
cruzaras el umbral del lupanar?

«¢éQué harias con tu pata fabricada?

«¢La apoyarias contra el espejo para duplicar su comica erec-
cién o la dejarias en el pasillo, como una atroz advertencia: no
molestar”?

«¢la encargarias a la regenta o la conservarias bajo las sa-
banas para herir a tu amante con sus correajes y hebillas...?

«Desde el primer dia, desde el mismo momento en que el
hombre asoma la mollera entre las piernas maternales corre el ries-
go de perder uno de sus miembros y en algunos casos extremos,
como en el del iracundo Robespierre, la propia abeza; quedando
sunco, rengo o decapitado segun la altura del corte.

«El mar, en el que se origina toda la vida, nos ofrece un en-
vidiable ejemplo. Hablo de esos crustaceos que habitan en las ro-
cas y la arena: sepultureros voraces que se escurren de lado por
las rendijas (en el litoral llamados jaivas), a los que el Creador ha
dotado de facultades regenerativas, pues si accidentalmente pier-
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den una o mds de sus mdltiples patas, otra nueva les comienza a
crecer. Sin embargo preferiria no imaginarme a un hombre hecho
y derecho con un débil bracito de nifio.

«Pregunto a continuacion, a los mayores de 18: ¢quién no
lloraria de felicidad si de la noche a la mafiana la natura nos reno-
vara los dientes?

«En realidad no podemos ni sofiarlo y mucho me temo que
lo perdido sea irrecuperable. Como los peones por el cuadriculado
no andamos para atrds y ni siquier a estamos seguros de que salva-
das las siete casillas, surtidas de trampas y amenazas, logremos
coronar.

«Pero si el cojo es malo, el manco a menos que lleve garfio
no puede serlo tanto. Pongo de ejemplo al hidalgo mutilado en
Lepanto, quien sirviendo en la guerra perdiera un brazo y acosado
por sus acreedores terminara preso y sin embargo, ltcido en las
sombras, tuvo el temple para redactar las extensas aventuras del
Andante, noble y ridiculo Caballero de la Mancha.

«En fin, para terminar. {Cuanto pierde un hombre cuando
la espada o el bisturi le cercena una pierna? Yo digo que sobre
todo pierde velocidad. Que como un galeote quedara para siem-
pre encadenado a su remo. ¢Pero por qué desearia cambiar rapi-
damente de lugar? ¢{No serd que ante todo anhela alejarse de si
mismo, como de la prueba de su desgracia? Pero como ello no es
posible en vida, debe buscarse un apoyo antes de retomar su de-
rrota por el empedrado. Y como de aquel palo o hueso depende
su marcha, lo ajusta, lo pule y quizds termina amandolo. Pero en el
fondo de su alma, como a todo lo impuesto, lo detesta; se despre-
cia y maldice su condicidn, porque rengo y lerdo menos se parece
al lobo solitario que a una terrible tortuga.»



Los Insobornables / pag. 42

10. Explicaciones y advertencias

Asi como los rios aquietan sus aguas en remansos que les
permiten potenciarse y redefinir su cauce antes de seguir al mar,
yo pido licencia para escarbar entre los escombros de mi memoria
y, aplicandome cataplasmas en el pecho, traducir los mil dialect os
que, como en la ambiciosa Babel, se me confunden en la cabeza.

Como cualquier analfabeto podria comprobar con una sim-
ple ojeada, muchas dificultade s encuentro para exponer mi histo-
ria. Problemas, por ejemplo, con el gran nimero de antecedentes
y con mi imperiosa voluntad de cefiirme letra a letra, como un ju-
ramentado testigo, rigurosamente a la verdad. Evitando incluso,
en la medida de lo posible, mi propia y necesariamente interesada
interpretacion.

Aunque reconozco que para mis fines personales nuna de
joven me detuve a consultar la opinion de los demas, lo que pro-
bablemente me ha costado este fin, ahora no quiero sorprender a
nadie y prefiero que, por lo menos en lo que respecta a estas me-
morias, cada cual libre y responsablemente saque, juzgue y asuma
sus propias conclusiones.

Pero no acaban aqui mis problemas. Si usted se da el traba-
jo, mds adelante podra ver que a bordo de este barco hicimos un
viaje como para desquiciar al mas sereno. Y utilizo la palabra des-
quiciar en lugar de otra que prefier o no emplear, pero que sin duda
ilustraria mejor mi caso.

Confieso también que a veces suelo confundir las cosas. La
realidad con productos de miimaginacion. Eso se debe a que en el
mar, cuando el horizonte es un circulo perfecto, cuando no sopla
una sola rafaga y las velas flaccidas se reflejan en el agua como en
un espejo, uno divaga y dormita tumbado en cubierta o encara-
mado en los palos, sin ganas ni de hablar. Y de pronto ya no sabes
si efectivamente aun estas alli, en cuerpo y alma, o perteneces al
delirio de otra mente trastornada.
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Durante esas terribles calmas se distorsiona el tiempo y los
pensamientos desbocados en ninguna dimension encuentran re-
ferencias ni freno.

Y si digo que pretendo decir la verdad, describir objetiva-
mente, referir lo ocurrido en este viaje, cualquiera puede compren-
der la magnitud de la tarea que me impongo. Es por ello que pido
facilidades, como ir entregando perlas sueltas, una hebra resisten-
te y la pertinente aguja, para que cada cual hile y se cuelgue su
propio collar.

Amigo, si por fortuna algln dia estas desor denadas notas,
atravesando los mares en una botella, llegan a sus manos, le re-
comendaria considerarlas como el testamento de un necio. Creo
que ese sera el mejor punto de vista. Piense que examina el dis-
curso de un débil mental. O el de un viejo loco que hace mucho
tiempo deberia haber dejado de contaminar con su corta y pesti-
lente respiracién, y que desde esta improvisada asucha, construi-
da aprovechando el esqueleto de un cachalote y restos del naufra-
gio, escribe como si ya estuviera en el mas alla, pero que sin em-
bargo, contra su voluntad, sigue recordando, traduciendo pensa-
mientos e intentando, sin resultados, orientarse hacia el faro de la
cordura, desde el cual le llegan cada vez mas mortecinos sus inter-
mitentes destellos.
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11. Tortugas

Siempre me quedoé dando vueltas en la cabeza esa matanza
de tortugas de la cual me salvé por milagro, cuando abandonara El
Andrea en Valparaiso. Una triste historia que al Capitan dolia re-
cordar. Decia que esa carniceria no sélo habia resultado inutil, pues-
to que el aceite termind derramado en el mar, sino también tan
atroz que él nunca tuvo el valor de cobrar con sus propias manos
un solo ejemplar. “Era como matar inocentes maniatados de un
garrotazo en la nu@”, decia.

La otra persona que hubiera podido darme detalles era el
mentado Onanista, quién en Santiago habria escuchado el relato;
pero adelantindome un poco a los hechos diré que durante toda
la travesia del Loncomilla nunca tuve ocasion de entablar con él un
dialogo formal.

El Onanista pasaba el dia entero equilibrado en la punta la
roda, apenas cubierto con una tosca de capa de cuero. O abrazado
al bauprés con la vista fija en el agua, o colgado de la jarcia mas
arriba de la cofa, donde practicamente vivia, atormentado con
quién sabe qué. En todo caso su caracter ensimismado no facilita-
ba mucho el didlogo. Y cuando se dignaba dirigir la palabra, pare-
cia confundirnos con personajes miticos o de su imaginacion. Al
Capitan le ponia nombres del Antiguo Testamento y a mi solia lla-
marme con su propio nombre: Ismael.

Y al propio Capitan, que era hombre muy tratable, no me
gustaba interrumpirlo con cuestiones fuera de lugar, sobre todo
cuando en la intimidad de su cdmara pasaba horas estudiando las
resquebrajadas cartas; o cuando después de medir repetidas ve-
ces la cubierta con su renguera se quedaba meditando con una
mano en alto, tomado de un obenque, mirando el mar.
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Después de la tragedia del Andrea el Capitan definitivamente
no era el mismo. Abruptamente abatido por una indolencia senil
se distraia constantemente, al extremo que yo, tltimo de a bordo
e ignorante de la ruta, tenia que dirigir el barco.

Y lo mas raro es que a nadie parecia preocuparle, como si
estos sefiores pensaran que ninguna via conduce a ninguna parte,
porgue hacia los cuatro puntos cardinale s sélo se extiende el mar.
O que por donde quiera que vayas siempre llegaras al mismo lu-
gar. Por ultimo, mds que llegar a destino, a lo mejor navegaban por
el simple y trivial gusto por la aventura.

El caso es que no podia dejar de pensar que, en vez de acer-
carnos a un puerto cualquiera, todos a popa iban quedando atras.

En realidad no podia parar de pensar. Pero sabia que seria
inutil sondearlos directamente, con preguntas que llegado el caso
tampoco sabria formular. Por eso preferia abocaarme a las

multiples tareas que siempre me reclamaban, y cumplien-
do mi cometido procuraba ab straerme, concentrado en mi deber.

El judio sacaba solitarios, leia y se complacia preparando
suculentos platos, como si su contextura atlética de antafio hubie-
ra dejado de preocuparle. Parte importante de su tiempo lo dedi-
caba también a la charla y a tomar cantidad de notas en una pe-
queiia libreta, con una letra muy bonita. Caligrafia de monja, decia
el argentino. De una memoria sorprendente, el Judio gustaba reci-
tar parrafos enteros de Platén, Homero y otros autores tanto o
menos célebres. El era el mas locuaz, especialmente cuando se
ponia a jugar ajedrez con el argentino.

Me acuerdo muy bien de una frase suya:

—EI mundo sélo puede conocerse a través de la poesia.

—Sdlo asi entiendo la astrologia —decia, distrayéndose del tablero.

—ijPatrafias! —lo picaneaba el otro, tomandole una pieza—
La astrologia ni poética ni cientifica sélo interesa a las damas insa-
tisfechas y ocupa un lugar importante en ciertos espiritus desorien-
tados y sedientos de ilusiones consoladoras.



Los Insobornables / pag. 46

Y asi, mientras el Onanista escrutaba en el cielo sus pensa-
mientos, y en la cabina el Capitan repasaba los mapas, este par
perdia su tiempo inocentemente, como si estuvieran en el limbo.

Y el Argentino, como si se hallara en un crucero de placer
por el calmo Mediterraneo, cuando no estaba con el Judio se lo
pasaba en cama, o borracho como cuba incomodando en la coci-
na. Debo convenir, sin embargo, en su descargo, que gozaba de un
agudo sentido del humor y que con sus bromas contribuia a la
moral de a bordo.

Por ultimo, yo, falt o de suefio por las continuas guardias, no
tenia mucho tiempo para preguntas, aunque dia por medio me
arrepentia de haber confiado mi vida a una banda de irresponsa-
bles. Entre tanto, para conservar la calma procuraba concentrar-
me en mi trabajo y hacerlo bien, como siempre he creido que se
debe hacer.

—jQue cada cual ocupe su puesto, cumpla con su deber y
se haga plenamente responsable de sus actos! —habia sido la or-
den impartida al momento de zarpar. Y esa instruccion fue en defi-
nitiva la Unia que se dio y cumplié durante casi toda la travesia. Y
a ella intentaba cefirme, ante la duda, en todo momento y lugar.
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12. La Sirena

Colmadas las bodegas con aceite de tortuga, el mas fino de
cuantos pueden extraerse del mary sus inmediaciones (6), El Andrea
estuvo a punto para zarpar, cargado como si tuviera la sentina
lastrada con lingotes de oro.

Después de tanto trabajo esa mafiana el Capitdn desayuna-
ba en cama, examinando las cuentas con la misma satisfaccién con
que se lee, junto al café con leche, el periddico dominical. Habia
legado al primer oficial, de acuerdo a la costumbre, las maniobras
del zarpe. Todo par ecia desarrollarse normalmente, pero de pron-
to uno de los marineros que giraban forcegeando al cabrestante,
al levantar por un momento la cabeza, percibid en la playa distan-
te un pafio blanco en movimiento. Como una suerte de sefial.

Advertido, el oficial estiro el catalejo, comprobando asom-
brado que, efectivamente, alguien agitaba lo que parecia ser una
banderola.

A una orden el ancla reingresé al agua y un bote de cuatro
remos se separo del barco.

Un hombre bajé a dar aviso al Capitan.

Este se clzé, se puso una camisa desplanchaday caldandose
la gorra salid a cubierta.

Como el barco estaba relativamente cerca de la costa, el
bote ya se aproximaba con su misterioso pasajero, y cuando sus
tres ocupantes pudieron distinguirse a simple vista, para sorpresa
y alegria general, vieron que el presunto naufrago no era un hom-
bre, como todos tacitamente suponian, sino curiosamente una
mujer.

Mientras atracaba y se izaba la chalupa el Capitan regresé a
su camara para arreglarse y enjuagarse la cara. Y sin ninguna razén

(6) Con la Unica excepcidn, quizas, del ambar que se obtiene del
cachalote. Nota del texto original.
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aparente se puso una pistola al cinto antes de volver a cubierta. Y
una vez alli siguid hasta la elevada toldilla, donde debio alanzarlo
la mujer para presentarse.

Ella subid escoltada por el primer oficial, don Enrique Grez,
quien permanecié a disposicion de su superior.

Pese a tratar se de un naufrago, la mujer lucia una extraordi-
naria belleza, a juzgar por la descripcion del Capitan:

“De haber tenido cuarenta y cinco afos, dificilmente repre-
sentaba veintiséis, sobre todo considerando la lozania de su ros-
tro, barbilla y cuello, asi como los preciosos pliegues que destaca-
ban sus ojos verdes. Yo con las botas puestas y ella descalza, como
estaba, no le llevaria mas de un centimetro. Una interesantisima
estatura, tratandose de una dama.

“Sus cabellos rojizos se despeinaban al viento reflejando el
sol en todas direcciones.

“Yo, inconscientemente, como cada vez que me encuentro
con una dama atractiva y con mayor razén si, como en este @so,
hace mucho que no veo a ninguna, observé la estructura de sus
tobillos, lo que permite formarse una rdpida impresion, sin ser in-
discreto: eran delgados pero firmes, la perfecta articulacion entre
sus pantorrillas fuertes y sus ligeros aunque maltratados pies.

“Era una mujer que en cualquier salon habria causado una
grata impresion.

“Llevaba un simple vestido blanco, con el que seguramente
hiciera las sefiales, confeccionado por ella misma en la isla con el
rudo pafio de algun saco harinero. Dos angostos tirantes lo sujeta-
ban por sobre sus hombros y caia recto hacia abajo, apenas dibu-
jandole el pechoy las caderas, para terminar a la altura de las rodi-
llas, desflecado a falta de hilo y tijeras.

“Era el mas rustico de los trajes, pero en ella parecia hecho
sobre medida para la ocasion.

“Paralizada la maniobra, todos los ojos del barco le presta-
ban atencién, como si esa verdadera aparicion fuera el justo pre-
mio a tantos esfuerzos y devaneos solitarios.
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“Desde la costa podia escucharse suave la rompiente y el
barco anclado, pero con mucho trapo suelto, gemia como un con-
denado”.

—Me llamo Natalie —dijo la mujer, pronunciando perfecta-
mente su nombre francés. Y después, en ese mismo idioma, agre-
gb: “Je suis neé a Moscou, mais j’ai fait toutes mes études a Paris”.

Dick, un negrito dicharachero y supersticioso que formaba
parte de la tripulacién, apoydndose en el hombro del cocinero,
que también habia subido a curiosear, le hablé al oido, pero lo
suficientemente fuerte como para que escucharan otros que esta-
ban cerca: “Parece una princesa, pero juraria que se trata de una
sirena”.

—Si asi fuera —le contest6 el viejo pastelero— mejor seria
que el Capitan la devolviera a tierra, antes de que comience a can-
tar y sea demasiado tarde para rellenarnos las orejas con cera.

Entre tanto, en la toldilla, sacandose un anillo del anular
para cancelar con esa prenda su pasaje, la mujer dijo al Capitan.

—ijQuiero un pasaje para cualquier parte del mundo, Sefior!

El Capitan dio un paso adelante, le tomd la mano y devolvid
la argolla a su lugar.

—ijPor favor! —le dijo. Y dirigiéndose al oficial, que conti-
nuaba acompanandolos, le ordend.

—iDon Enrique, vea que arreglen un camarote para la se-
forital jY que conduzcan su equipaje!

—ijHo! —intervino ella— iEso no hara falta! Y como quien
hace gracia de una falta menor, agregé: iTodo lo que traigo lo llevo
puesto!

Y a continuacidn solté una risa traviesa que encontré ew
en todos los hombres, quebrando el hielo de la recepcién.

El Capitdn levanto la visera de su gorra y también rid. Y to-
dos los marinos abandonando sus posiciones expectantes regre-
saron contentos a sus respectivos pue stos.

—¢éTodo en orden? —preguntd el Capitan.
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La mujer se limitd a encogerse de hombros. Y a sonreir.

—iTome el mando don Enrique. Y de las érdenes de zarpar!
—dijo el Capitan.

—Yo acompafiaré a la sefiorita.

—iSi sefior! —respondié el primero.

Este se cuadrd, parodiando el estilo marcial, y después gird
sobre sus talones para tomarse de la baranda de la escalerilla y
bajar lentamente a cubierta.

Continud en silencio hasta el mayor, se agarré de uno de los
tantos abos que junto a ese palo corren hacia lo alto y mirando el
mar ordend levar anclas.

Esa corta frase estremecié cada uno de los ansiosos corazo-
nes de a bordo y avivo a los seis hombres que durante todo ese rato
habian permanecido echados sobre los toletes del cabrestante.

Ellos, aludidos directamente por la voz de mando, comen-
zaron a moverse, girando en redondo, pero con mucha flojera,
como si se sintieran fatigados ante la sola perspectiva del trabajo.
Y mientras, cobrando velocidad, enrollaban la cadena, bromeaban
por lo bajo, conteniendo apenas la risa, como si en realidad se
burlaran del oficial.

—ijRompan esos espeques, manga de marmotas! —los
arengé éste.

—iHagan rechinar esa rueda mohosa que el alegre infierno
nos espera!

El Andrea, libre al fin de sus amarras, clavo el bauprés en el
agua, levantando dos cortinas de espuma, crujié de la quilla a los
topes e inclind sus tres mastiles hacia tierra, empinando después
la proa mar afuera.

El oficial se agarré con todas sus fuerzas al cabo y elevando
sumano libre gird la cabeza, para gritar hacia atras. iTodo a babor,
timonel! Y adelantando ese mismo brazo, con el indice estirado.

—iPor el mero culo de la vieja mar!
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13. Vida y amores de la Sirena

Segun el argentino esta historia seria mas falsa que Judas,
pero en todo caso es lo Unico y poco que sabemos de la Sirena.

—iA mi me consta que son puros cuentos! —alegaba el ar-
gentino. A la Natacha, como le deciamos en Guayaquil, la conoci
bailando en cueros en un bareto de mala muerte. Aunque el he-
cho de que dominara tres idiomas: francés, ruso y castellano, re-
conozco que daba que pensar...

Sea como sea, yo me limito a repetir la historia con la mayor
fidelidad posible:

Sube y baja, como los caballos de un arrusel, El Andrea
dividia el océano cargado hasta los topes. A la cafia el timonel en-
tonaba una vieja cancidn, acompafiado ritmicamente por un cas-
cabeleo algo inquietante: la pander eta del negrito Dick.

La noche habia encapotado el cielo como con una lona
aportillada, por cuyos agujeros titilaban algunas estrellas, distin-
guiéndose hacia el Polo las Tres Virgenes Maria y, muy abajo, la
Cruz Sur.

Bajo cubierta, en la iluminada cdmara de popa, el Capitdny
su pasajera cenaban un menu dispuesto especialmente para la oca-
sion: sopa de tortugas; porotos negros con arroz, champifiones y
lonjas de tortuga a la pimienta. Miel y frutas secas de postre y el
infaltable reservado de Borde aux.

Escarbando en los baules del Capitan, la Sirena habia en-
contrado y lucia un vestido negro de seda, sin forro, con arabescos
de mostacillas en el escote. Y unas pantuflas chinas que el Capitan
conservara de un viaje a Oriente.

El: camisa de lino blanca, con encajes en el pecho y los pu-
fos. Pantalones bombachos del mismo género y color, sandalias
de cabritilla y en la cabeza un turbante abrochado con un hermo-
so prendedor.
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“Mi verdadero nombre es Natascha, dijo la Sirena, inician-
do su relato. Pero mis camaradas parisinos me llamaban Natalie.
Mi infancia la pasé en Moscu, sin embar go soy de origen ucraniano.
Mi padre pertenecia a la familia del Zar y mi madre descendia di-
rectamente de los antiguos tartar os. Tuve tres hermanos: Miguel,
Angel y Ricardo. Todos destacados oficiales del ejército blanco.

“A los doce afios, acompaiiada de mi tia Gemita, que me
servia de institutriz, fui enviada a la casa de unos parientes diplo-
maticos en Paris, donde ingresé al colegio del Sagrado Corazon,
cuyo establecimiento se levantaba en la avenida Raspail, junto a la
escuela de Arquitectura. En ese obscuro claustro lei los clasicos e
impresionada por la apasionada fidelidad de Penélope se de sper-
té mi imaginacion.

“Al cumplir los quince me invitaron a una gran fiesta. Con-
des, duques y marqueses eran parte de la concurrencia y hasta el
propio Delfin habia enviado a su aid de champ (sic).

“El mundo se desplegaba como un abanico ante mis ojos...

“Cuando dieron las doce y se destapaba el champagne, tal
como si hubiese sido el reverso de Cenicienta, aparecio en el salén
un oficial de su Majestad la Reina de Inglaterra. Su entrada p arecid
redoblar la iluminacién de la sala, como si los botones de su gue-
rrera tuvieran luz propia. Era alto, delgado y joven, pero su rostro
palido, casi enfermizo, reflejaba las contradictorias fuerzas que
pugnaban en su interior y que se encontraban estallando en sus
pupilas retintas.

Recostado en un pilag con una copa y un cigarro en la mis-
ma mano, miraba a los bailarines y en medio de ellos a mi, insis-
tentemente.

“Durante un intervalo, mientras las parejas se apartaban o
se dirigian intercambiando miradas y risas a las mesas colmadas
de bebidas y manjares, con una osadia desconocida en mi y pa-
sando por encima de las mas elementales normas sociales, me le
acerqué, aterrorizada”.
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—¢éMe parece que no hemos sido presentados? —recuerdo
que le dije, aparentando una seguridad que me faltaba.

“El se inclind para besarme en el dorso de la mano como si
afectado de la columna cada movimiento le significara un tormento”.

—David Heartfire, Teniente del Quinto Regimiento de Caba-
lleria —me dijo, confundiendo su voz enronquecida con los prime-
ros compases de un nuevo vals.

“Hablaba bastante francés, a pesar de su acento”.

—iA proposito! —la interrumpio el Capitdn— Tengo aqui
una caja de musica que quizas le gustaria escuchar.

Y levantdndose, sin esperar respuesta, descorrié, como quien
inaugura un monumento en miniatura, el género de terciopelo con
que la protegia.

Levanto la tapa para verificar el rodilo, le dio cuerda y la
puso en marcha. Era una pieza que él conocia de memoria. Su
madre la interpretaba con mucha gracia al piano y él mismo, de
nifio, la cantaba junto al coro de su parroquia, donde se habia des-
tacado como un afinado contralto.

Las notas resonaron contra los tabiques de la cdmara pro-
duciendo ricos armdnicos que se propagaron sutilmente por toda
la nave. El Capitan regresd a la mesa, rellend las copas y levantan-
do la suya invité a brindar a su pasajera.

Una lagrima corrié por la mejilla de la mujer y fue absorbida
por el mantel.

—iBailar en sus brazos era tan agradable como la cadencia
de su barco, Capitan! Pero tan emocionante al mismo tiempo como
encontrar se de improviso en medio de una batalla...

“Mi tia Gemita, entre un grupo de sefioras apoltronadas en
una chaise longue (sic), me reprochaba con la mirada, vigilandome
entre sorbitos de anis, pdtes d'amandes y otros petites bouchées (sic).

“Danzamos, conversamos y reimos hasta el alba y sobre las
frias baldosas de una terraza, amaneciendo, sellamos con un beso
nuestro juramento de amor.
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“Ese mismo dia él se marchd al frente. Sélo me dejé un pa-
fiuelo y su recuerdo penandome en los himedos pasillos del inter-
nado. Mientras esperaba una carta que nunca habria de llegar.

“Al cumplir los 17 mi padre me llamé a su lado. Me habia
comprometido con el hijo de un prominente funcionario, recién
incorporado a la administracién.

“Con sélo verme quedd encantado, como si desde siempre
hubieras reinado en mi corazon.

“Yo estaba en la flor de la edad. Sin embargo, a su lado me
sentia triste y sola, como si sus innumerable s atenciones en lugar de
agradarme fueran levantando un muro de hielo que virtualmente
me separaba del mundo, sofocando mis impulsivos anhelos”.

—iMe regald este anillo de compromiso que todavia con-
servo! —dijo, como para probar la verosimilitud de su relato.

“Bajo las multicolores cipulas de San Basilio le di el siy cuan-
do saliamos de la basilica, al fondo de la nave, junto a la puerta,
descubri una mirada incandescente. Fija en mi.

“Lo reconoci inmediatamente.

“Un estremecimiento incontrolable multiplicé los latidos de
mi corazén y el ritmo con que el aire cargado de gomorresina en-
traba y salia por mis narices.

“Bajo el tul de mi traje senti que mi cuerpo se humedecia 'y
el bouquet (sic) que apretaba en la mano cayé sobre la alfombra
que cubria el pasillo central de la iglesia.

“Durante la fiesta, en el Palacio de los Espejos, y mientras
mi flamante marido era obligado a beber por el grupo de sus ami-
gos solteros, pudimos reunirnos en un saloncito privado.

“Habia desertado en Crimea durante una caceria de tigres
para volver a reunirse conmigo”

—iEspero que no sea demasiado tarde! —me dijo, besan-
dome en los ojos, en los labios, en el cuello y al oido.

—iNunca es tarde para el amor! —respondi titubeando y
sellando con esa frase leida mi destino.
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“Esa misma noche, en una troika cerrada, nos escabullimos
de la ciudad, despidiéndonos para siempre no sélo de las comodi-
dades de nuestra posicion, sino de la propia vida civilizada.

“En Gorki recién conocimos la magnitud del escandalo que
habiamos provocado, porque durante todo ese trayecto no tuvi-
mos pensamientos mas que para nosotros dos. Adolfo, mi
despechado consorte, habia lanzado 33 jinetes seleccionados con
la orden de rastrear Siberia si era necesario. Y el propio Zar ofrecio
17 mil rublos por la cabeza de David.

“Vestidos como mercaderes nos embarcamos en una bar-
caza y descendimos por el Volga hasta Volgograd, donde fuimos
interceptados por los soldados, los que después de verificar nues-
tras supuestas identidades nos permitieron continuar.

“Al despuntar la primavera llegamos a Astrakhan, donde ese
caudaloso rio vierte sus aguas al Caspio. Vendimos siete tapices
por el valor de uno y nos hicimos a la mar hasta el pintoresco puer
to de Anzalie, ya en territorio persa. Alli compramos caballos y nos
dirigimos a Teheran, donde todavia nos rastreaba la larga mano
del soberano ruso.

“Atravesamos al galope tendido los campos de esa nacidn y
en el Golfo de Persia abordamos otro barco, cuya tripulacién era
integramente africana, y que nos condujo hasta Bombay, donde
podriamos habernos instalado si la India no hubiera estado bajo la
dominacién inglesa. Por eso escapamos a Matara, en la isla de
Caylan, y de alli a Napan, en Nueva Guinea, donde con nuestros
ultimos recursos, incluyendo las pocas joyas que yo habia alcanza-
do a llevarme, compramos un viejo casco que aparejamos — jus-
ted no lo creera— para echarnos contra viento y marea al Pacifico,
en una fuga ya casi sin sentido ni fin; asistidos por cinco indigenas
que no usaban mas ropas que el taparrabos.

“Tres de ellos se arrojaron enloquecidos al mar, cinco me-
ses después, y los dos restantes se mataron desgarrandose mu-
tuamente la garganta a mordiscos, como verdaderos lobos.
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“Nosotros llegamos a Galapagos con la sentina anegada, el
almay las velas hechas tiras y sin mucho aliento como para conti-
nuar alentando ilusiones condenadas”.

Literatura del corazén, en opiniéon del argentino.

El Capitan, en cambio, aparentemente se tragd la historia
de punta a cabo. El Onanista nunca hizo comentarios. Tampoc
me corresponde hacerlos a mi, para dejar esa tarea a quien menos
implicado pueda juzgar con imparcialidad.

Pero, atencidn, que aun resta el epilogo.

“Vivimos en esta isla insalubre cerca de dos afios, cultivan-
do los vestigios de nuestro amor, pero fracturada su alma deserto-
ra no basté mi carifio para sostener su quebrantado fisico, menos
habituado a la guerra y a las privaciones de la vida silvestre que a
los confortables chalecitos londinenses.

“Comenzd con pequefias incoherencias. Me confundia con
su madre o quién sabe con qué mujer. Decia que era una tortuga.
E incluso se negd a continuar durmiendo conmigo al interior de
nuestra carpa, culpandose de haberme arrastrado a la desventura.

—iMejor que duerma a la intemperie y no compartas el le-
cho con una tortuga! — me decia.

“Yo por supuesto me resistia, aunque no siempre de buena
gana. Era tal su identificacion con esos monstruos que remedaba
hasta su manera de caminar y con ese tranco lentisimo rondaba
por los roquerios ramoneando algunos liqguenes como Unico ali-
mento. Dejo de asearse y paulatinamente se le fue combando la
espalda.

“Finalmente una mafiana divisé una vela en el mar. “Deben
ser balleneros, pensé. Vendran por agua o a sepultar algun cristia-
no en tierra firme”.

Al llegar a este punto la muchacha apoyé los codos en la
mesa y tomdandose la cabeza rompié a llorar. El Capitan, abando-
nando su silla, detuvo la musica y fue a pararse a su lado, pero sin
atreverse a tocarla. Ella levantd la cabeza y lo mird a los ojos, como
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si le estuviera suplicando perdon. En ese momento los interrum-
pid el cocinero. Puso una tablita con quesos y retird los cubiertos y
platos sucios. El Capitan espero a que el viejo saliera.

—¢éQué paso después? —preguntd en seguida.

“Fondearon en el mismo sitio que El Andrea, echaron una
chalupa y vinieron hasta la playa, donde yo los esperaba ansiosa-
mente.

“Pero no eran balleneros ni militares, ni su matricula chile-
na ni inglesa. iNi de ninguna parte como no fuera la matricula del
infierno!”

—ijEra una jauria de filibusteros! —exclamo sollozando sin
verglienza.

El capitan vacidé su copa de un trago y la deposité con un
leve golpe seco sobre la mesa.

—iA él le partieron la columna de un machetazo, y a mi...

—Oh —la detuwvo el Capitan—, por esta noche sera mejor
retirarse a descansar. Y ayudandola a levantar se la condujo del brazo
hasta su camara.

El subié después a cubierta, cruzé sin saludar a un hombre
de guardia y se quedd afirmado en la amura, contando las estre-
llas, hasta que el Lucero del Alba lentamente fue hundiéndose en
el mar.
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14. Hombre al Agua

A la mafiana siguiente nuevamente vinieran a despertar al
trasnochado Capitan. El barco, que durante el dia anterior se habia
alejado a toda velocidad de Galapagos, por la noche, y sin que
nadie se percatara, arrastrado por la corriente habia regresado a
“Las Encantadas”y pese a la densa neblina a simple vista podian
distinguirse los escarpados roquerios de la costa. El viento estaba
completamente revuelto y hacia gualtrape ar el pafio igual que rop a
tendida, y wlar suelta como loca, de lado a lado, la botavara. El
mar era un remolino. Pero de todas esas fuerzas encontradas, in-
cluyendo el estridente chivateo de a bordo, la resultante empuja-
ba contra los escollos. Hasta que una voz oportuna se impuso a las
demas. Era el Capitan que, apoyado en la baranda de la toldila,
como un cura exhortando desde el pulpito, impartia érdenes a todo
pulmon.

—iAbajo lasvelas! jArrien los botes! jAmarren ese palo an-
tes de que aturda alguna cabeza hueca!

Gritaba haciendo amplios ademanes con los brazos, omo
si pudiera descargar por los puios su furia contra los elementos.

Con dificultades aferraron las velas, atrincaron la botavara y
tres chalupas, con cuatro remeros cada una, fueron botadas al agua.
Para tratar de remolcar el barco. Pero por mas que forcejeaban,
apenas lograban evitar que la nave se fuera contra las pefas.

Todo el santo dia estuvieron remando, por turnos, y en la
noche hasta el cocinero tenia desolladas las manos y la espalda
adolorida, como si se la hubieran molido a martilazos. Lo que se
llama un dia pesado. Con el cielo bajo, plomo y himedo, como un
bafio de vapor.

Los marineros que no hacian turnos en los botes traspira-
ban los calzoncillos tumbados en cubierta, boqueando como tibu-
rones fuera del agua.
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El Capitan, que habia amanecido con dolor de cabeza, se
sentia abotagado, narcotizado con esa atmdsfera espesa, como si
sufriera la resaca de una borrachera. Y por ello estaba doblemente
contrariado, pues las circunstancias le exigian gran lucidez. En todo
caso la idea de resistir la corriente con los botes era correcta y, a
mi juicio, demostraba su experiencia en el mar.

Y asi como en la mafana habia enronquecido gritando, du-
rante toda la tarde se quedd serio y silencioso, con las pupilas in-
determinadas, cual un busto de bronce equiibrado en lo alto de la
toldilla. Pero en realidad, sin mirar, estaba pendiente de los botes,
como si concentrandose pudiera infundir vigor y resistencia a los
hombres que, como prolongaciones suyas, doblaban el lomo ha-
ciendo rechinar dientes y chumaceras.

Mientras tanto, refugiada en el lecho, la Sirena parecia dor-
mir un suefio eterno, como si en realidad estuviera muerta, bella e
incorrupta, como una santa descansando para ejemplo en un fére-
tro de cristal.

Dos veces estuvo el cocinero golpeando la puerta de su ca-
man, para ofrecerle de comer, sin obtener respuesta.

Al caer la noche mejoraron las condiciones. Se afirmo el vien-
to y cedio la corriente. Recogieron los botes y desplegaron nueva-
mente las velas. Y El Andrea, por segunda vez de sde esa misma isla,
enfilo hacia el continente. Pero durante esas maniobras se produjo
un accidente que seria el primero de una serie lamentable.

Cuando se izaba el Gltimo bote, con sus remeros adentro,
se soltd el pescante de proa, quedando colgado Unicamente por el
cdncamo de popa. En consecuencia sus cuatro ocupantes se fue-
ron de cabeza al agua.

Desde el barco tiraron algunos abos, una escala, una boyay
dispararon varias veces al aire, pero sélo tres hombres lograron subir
acubierta. El otro, que era un ecuatoriano nacido en la Sierra, desapa-
recié. Fue imposible ubiarlo en la oscuridad. Parecia haberse ido al
fondo como si le hubieran amarrado una piedra de molino a los pies.
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Y mas tarde, cuando ya la nave hubo reencontrado el rum-
bo, lejos de la costa, bajo el castillo de proa, donde duerme la tri-
pulacién, comenzd a circular un rumor que acusaba a la dama de
los inconvenientes de la jornada y especificamente de la desgracia
del otavalefio perdido en el mar.

—iEs su culpa! —decia Dick— jEsa mujer es bruja! iYa lo
dije ayer y lo repito dos veces hoy! Y si lo digo tres veces es ver-
dad! iEs una endiablada sirena!

Todos los hombres que se hallaban reunidos alli, reconfor-
tdndose con una ronda de alcohol por cuenta del Capitan, le pres-
taban atencion. Abatidos por los sucesos de la jornada se hallaban
proclives a toda suerte de conjeturas.

En realidad no es tan raro que la hombres, enfrentados a
situaciones extremas, casi insuperables, busquen explicaciones
sobrenaturales, magicas o religiosas. Asi nos ayudamos a sobrelle-
var la desgracia.

Es muy evidente este fendmeno entre los presidiarios que,
angustiados tras las rejas, inscriben con las ufias, o con lo que ten-
gan a mano, burdas cruces en los muros de sus celdas, y a menudo
juren mandas implorando devotamente a todos los santos. Y, pen-
sandolo bien, son reacciones bien comprensibles pues, a medias
conscientes, vamos a tientas por la vida y la mayoria de las cosas
nos dejan desconcertados. Como ignoramos la totalidad de las cau-
sas recelamos de los imprevisible s efectos. Con mayor razén en el
caso de los marinos se justifica esta conducta. A flote, tambalean-
dose en el agua con un abismo bajo los pies, es doblemente inse-
gura su posicién. Por ultimo en tierra siempre es posible cobijarse
a la sombra de un arbol, a menos que en una tempestad eléctrica
se descarguen rayos, pero por lo menos los arboles permanecen
fijos al suelo, mientras que a bordo todo se mueve, como debe
habérsele movido el piso al infortunado Jonas. El ancla Unicamen-
te, como un flaco brazo articulado, extiende su garra buscando en
el fondo un punto fijo, una referencia concreta desde la cual orde-
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nar. Pero si de este recurso nos vemos necesitados en alta mar,
pocos resultados pueden esperarse, por muy largas y sélidas que
sean nuestras cadenas.

El cocinero, aquel viejo lobo que habia visto entre muchas
otras cosas de este mundo a la Sirena llorando, cuando entrara
con los quesos a la cdmara del Capitan, fue el Unico que se atrevid
ainterce der en su favor.

—A este negrito —dijo— no deberian darle de beber. Me
parece que el alcohol se le sube demasiado rdpido a la cabeza.
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15. La Seiial

Ayer estuve acorddandome de un amigo de infancia (ya muer-
to y enterrado seguramente), quién pocos dias antes de casarse
sufrié la pérdida de su joven prometida. Cuando saliamos cabizba-
jos del cementerio, sin saber en qué pensar, nos detuvimos un
momento para servirnos una copa en el popular “Quita Penas”, a
las puertas del camposanto. Y mientras mitigdbamos con un pipefio
el dolor observamos que en la vereda del frente una cuadrilla, ar-
mada de picotas, chuzos y palas, comenzaba a demoler un vetusto
caserén.

—iMira —me dijo— este mundo miserable ya comienza a
dejarla atras!

Y yo comprendi que ese cambio insignificante era el primer
olvido de una serie interminable.

—iPero asi se parta de alto a bajo el cielo —se lamentd mi
amigo, con melancélica vanidad— yo seguiré recordandola para
siempre!

Algo bastante similar ocurrié por la noche en El Andrea. Po-
cas horas antes habia perdido a uno de sus tripulantes y aunque
medio acongojados y secretamente atemorizados —tal si la des-
gracia del otavaleio presagiara otra peor— uno tras otros los ma-
rineros fueron quedandose dormidos, postergando para el dia si-
guiente el duelo por la muerte del compafiero. Y mas temprano
que tar de treinta gargantas sincronizadas comenzaron a emitir alli,
en el tiznado entrepuente, un ronquido profundo y continuo, omo
si el barco llevara un rinoceronte narcotizado en la bodega.

Pero no toda la actividad e staba suspendida, porque mien-
tras la mayoria conciliaba el suefio dos hombres de guardia vela-
ban en cubierta, otro dormitaba a la caiia y en la cabina, aun ilumi-
nada, el Capitan y la Sirena trasnochaban leyendo y escuchando
musica.
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De pronto él dio con unos versos de Melville, que le pare-
cieron pertinentes a propésito del hombre desaparecido en el mar.

Se puso de pie y los leyd en vz alta, traduciendo del inglés
a medida que leia:

Haberle conocido, haberle amado

Después de una larga soledad

Para llegar a ser dos e xtrafios

Aunque ni el uno ni el otro tenga la culpa

La muerte ha puesto su sello.

Pasada medianoche se produjo un fenémeno imprevisto,
pero que de tarde en tarde no es raro observar en agua tropicales.

El viento se detuvo completamente, el cielo se abrié como
un prado de margaritas y el mar se puso liso y brillante, sin una
onda, como una lamina metalica. En medio de esa extensa super-
ficie, la nawe, con todo el velamen desplegado y flojo, parecia una
miniatura tallada en un colmillo de gato.

Indtil, en ese trance, la cafia quedd abandonada cuando el
timonel se reunié a conversar, junto al mayor, con los hombres de
guardia.

—jQué calma! —dijo— iNi una misera rafaga en la escan-
dalosa!

Para esa hora se habia detenido la musica y nadie podria
precisar qué hacia el Capitan si no dormia, mientras el barco flota-
ba en completo silencio, como un caballo durmiendo de pie en la
estepa.

Las personas que han viajado de noche en tren recordaran
que, pese al intenso traqueteo, los pasajeros duermen con las pier-
nas encogidas tan profundamente como si estuvieran en sus mu-
llidos lechos. Sin embargo al detenerse el convoy en alguna esta-
cién, y sobrevenir el reposo, recuerdan igual que si hubieran escu-
chado la @ampanilla del despertador.

Asi mismo sucedio esa noche. Poco después de establecer-
se esa imprevista calma, uno a uno los marineros comenzron a
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surgir en cubierta, bostezando y restregidndose los ojos; desvela-
dos, como si algo asombroso estuviera a punto de ocurrir. Y efecti-
vamente de pronto se escuchd, a pocos metros, un resoplido te-
nebroso, como debe sonar el fuelle que aviva el fuego eterno.

—iAhi es! —grité uno de los muchachos, corriendo hacia
una banda.

Todos los hombres que se encontraban levantados (pues
siempre y hasta en los peores momentos algunos prefieren conti-
nuar durmiendo) corrieron a mirar: una ballena inmensa habia
emergido como un volcan a la superficie.

—ila sefial, la sefal! —se puso a gritar Dick, abriendo tanto
los ojos que, en la oscuridad, parecia tenerlos enteramente blan-
cos.

El cetaceo echd un par de veces el surtidor y, probablemen-
te molesto con la griteria del negrito y de muchos otros, alzé la
cola y languidamente volvid a sumergirse.

Tan grande era el animal, y tanto el berrinche que armaron
los hombres, que el jaleo alcanzo la cabina.

El Capitan, visiblemente molesto, asomé la cabeza por la
escotilla.

—¢éQué diablos sucede? —preguntd. Y luego dirigiéndose
al oficial de guardia, como si lo culpara:

—¢&Y qué hace todo el mundo levantado a estas horas? ¢No
se suponia que estaban agotados?

—iHemos visto una ballena, Sefior! —respondid timidamen-
te el oficial. Y luego, arrebatdndose la palabra unos a otros, lo pu-
sieron al tanto de la aparicidn.

—iYo noveo ninguna ballena! —dijo el Capitan, regresando
malhumorado a su cdmara.

— jA dormir, haber si ahora suefian con dragones!

Efectivamente por mas que miraron a proa, a popa y por
ambas bandas no se volvié a ver el mamifero, ni tampoc se escu-
ché mas su resoplido brutal.
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Una hora después se le vantd suavemente la brisa. Se relevd
la guardia y el timonel, y los demas regresaron a la cama. Y al dia
siguiente, cuando el sol ilumind el cielo, el mar y las conciencias,
todos amanecieron muy contentos, como quien después de una
noche de sobresaltados suefios se rie por la mafiana de sus pro-
pias pesadilas.

16.Celos

Después de la aparicion de la ballena, durante varios dias
no se registraron novedades en la bitdcora del Andrea. Vientos
moderados y un mar tranquilo constituian condiciones éptimas
(con excepcidn del intenso calor) para la navegacion. El barco sur-
caba el océano libre y sin frenos, como si atravesara al galope ten-
dido la llanura marina.

A bordo también reinaba la armonia. Para los hombres la
vida transcurria tan apacible como si se hallaran en sus propios
hogares, y entre el Capitan y su pasajera prolongadas charlas y pa-
seos por cubierta, compartiendo el humo de la pipa, iban sentan-
do las sélidas bases de una interesante y estrecha amistad.

Pero cierta tarde, a la hora del crepusculo, después de estu-
diar largo rato las cartas, el Capitan resolvid salir a cubierta para
estirar las piernas y renovar el aire de sus pulmones. Rumiando el
futuro subié lentamente por la encajonada escalera, como si fuera
numerando los peldafos a cada paso, para encaminarse después
hacia proa, donde puede respirarse oxigeno casi puro, jamas atra-
pado por nariz alguna. En el horizonte el sol, como una rebanada
de naranja, tefia rosado el cielo con sus ultimos rayos dorados.
Entonces, cuando el Capitan se encontraba a la altura del mayor,
distinguid nitidamente contra la luz del astro la inconfundible si-
lueta de la Sirena, junto al primer oficial. EI Capitan, cubierto por
el mastil, se queddé un instante observandolos. Como la pareja se
encontraba a contraluz, sélo podian distinguirse los perfiles, re-
cortados sobre aquel fondo estelar; engafiosa perspectiva habil-
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mente aprovechada en el teatro de sombrasy cuya interpretacion,
sobre todo en casos como este, corre casi exclusivamente por cuen-
ta del espectador.

Las pupilas del Capitan se contrajeron hasta transformarse
en dos puntos infimos, como para enfoar y fijar con precisidn en
su retina esa imagen de odiosa belleza, y después, girando en re-
dondo y con la vista en la punta de sus botas, volvié a guarecerse
en la intimidad de su cdmara.

A la mafiana siguiente, segln una prudente costumbre, es-
taban bombeando la sentina cuando notaron que junto con el agua
salia aceite. jAlgunos toneles debian estar filtrando! Por este mo-
tivo, y quizas por otros que ignoro, se produjo entre la gente mu-
cha preocupacioén y el primer oficial consideré oportuno bajar a
informar a su superior.

Normalmente en un barco cargado de aceite, y especialmen-
te en el caso de los balleneros, se tiene por norma meter al menos
dos veces por semana una manguera a la bodega para empapar
los barriles con agua de mar, la que paulatinamente se va chupan-
do por medio de bombas. De este modo se consigue que los tone-
les se mantengan perfectamente ajustados y al mismo tiempo, exa-
minando el agua que se saca, descubrir cualquier fuga de conside-
racién que pueda estar afectando a la preciosa carga.

El Andrea se acercaba ya a las costas de Ecuador, donde el
Capitdn preveia hacer su primera escala en tierra continental, de-
jando por fin atras esas islas malditas. Por eso cuando el oficial se
detuvo en el umbral de la puerta encontré a su jefe con un detalla-
do mapa de América extendido ante él y con otro, a medias reple-
gado, de las recientemente abandonadas Galdpagos.

De espaldas a la puerta el viejo tenia los ojos fijos en el mapa.
Pero por mas que lo repasaba, sus dislocados pensamientos se
ocupaban de una realidad muy diferente: atin no podia sacarse de
la cabeza la imagen de la dama abrazada con su hombre de con-
fianza.
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—¢éQué tengo que ver con una loa que se abraza con el
primero que encuentra? —se decia— Supongo que ella eslibre de
hacer con su alma y con su cuerpo lo que mejor le convenga, y su
conducta no tiene por qué afectarme... jEvidentemente no es la
mujer de mi vida!

Pero por mas que se repetia estas y otras ideas similares, es
un hecho que desde que sorprendiera a la pareja no habia podido
dejar de pensar en eso, y que por esa causa habia pasado la noche
en vela.

—¢Quién anda ahi? —preguntd, sin volverse, al escuchar
ruidos en la puerta.

—Soy yo, sefior —respondio el oficial.

—iFuera, a cubierta!

—iSefior, hay una via de aceite! Tenemos que detenernos y
abrir las escotillas para revisar la bodega.

—¢Abrir las escotillas ahora que nos estamos aproximando a
la costa? ¢ Ponernos a la capa para calafatear un pufiado de barriles?

—O si no perderemos diariamente el trabajo de una sema-
na, Sefior. Con todo respeto Capitan, pienso que valdria la pena
perder un par de dias y ahorrarnos ese aceite que hemos venido a
buscar de tan lejos.

—iSi claro, bonita puesta del sol!

—iHablo del aceite, Sefior!

Recién entonces el Capitan se dio vuelta para descargar su
amargura.

—iY qué me importan a mi las vias de aceite! jEstoy hastala
tusa de aceite, y de tortugas! iDéjeme solo!

Y después, wlviendo a dar la e spalda al oficial, como si qui-
siera refugiarse en el mundo virtual de sus mapas, agregd, mas
calmado.

—Y sepa que yo también estoy lleno de sangrias, si, varias
sangrias. Y sin embargo no me detengo a remediarlas.

Y como si dialogara consigo mismo:
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—¢Por qué quién puede encontrarlas en la bodega repleta
y cdmo se puede e sperar remendarlas, si se encuentran, en el ver-
tiginoso trafago de la vida?

Y para dar por terminado el asunto encaré nuevamente al
oficial.

—iSefior Grez, no vamos a bajar las velas, ni abriré las escotillas!

—ijCapitan! —exclamoé el oficial, avanzando un paso, como
si con su proximidad pudiera hacerlo entrar en razén. Pero el Capi-
tan, que definitivamente habia montado en ddlera, cogié un mos-
quete del armero que formaba parte de su mobiliario y apuntando
al oficial lo increpo de la siguiente manera.

—iHay un Dios que es el Seior del cielo y de la tierra y un
capitan que es el Sefior de este barco! jLargo!

Durante un instante un resplandor en los ojos del oficial y el
color de sus mejillas habrian hecho pensar que habia recibido la
descar ga del cafidén que lo apuntaba, pero en realidad se dio vuel-
talentamente y antes de abandonar indemne la dmara se detuvo
un momento.

—No entiendo qué le pasa —le dijo—. Porque no creo que
esté perdiendo el juicio. Burlese de mis consejos si quiere, pero
cuidese de sus propios pensamientos

Y abandonando definitivamente el cuarto le lanzé un insul-
tante “cuidese viejo”.

—Larga amenazas, pero sin embargo obedece —se dijo el
Capitan, cuando el hombre hubo desap arecido. Y sin darse cuenta,
utilizando el mosquete a modo de bastén, comenzé a dar vueltas
alrededor de su silla, hasta que finalmente se detuvo a mirar por la
claraboya. Entonces dejo6 el arma en su lugar y subid a cubierta.

—Aprecio el celo con que asumes tu deber —le dijo, acer-
candose al oficial— y espero no me guardes rencor por una discu-
sién insignificante.

Don Enrique lo mirdé un tanto desconcertado, pero no al-
canzo a decir nada antes de que el Capitan levantara la voz para



Los Insobornables / pag. 69

hacerse oir por todos los que se encontraban afuera.

—iTomar rizos y prepararse para abrir las escotillas!

Quizas sea inutil conjeturar por qué el Capitan reacciono
tan contradictoriamente. Aparentemente doblegd su orgullo en
favor de la sensatez que le aconsejaba atender, en contra de sus
sentimientos pero a favor de sus intereses, las inquietudes de la
tripulacion y de ese modo salvar la carga y sofoar a tiempo el
incipiente descontento que su oficial, sin decirselo, habia intenta-
do comunicarle.

Sea como sea, sus érdenes fueron cumplidas, se redujo el
velamen y abrieron las bodegas.

En la investigacion comprobaron que los ultimos toneles
estibados estaban perfectamente herméticos y que por lo tanto la
fuga debia estar mas abajo. De manera que, como los prondsticos
del tiempo eran buenos, se fueron metiendo cada vez mas pro-
fundamente, removiendo las enormes pipas, que de aquella me-
dia noche diurna subian a cubierta. Y llegar on tan abajo, y era tan
mohoso el aspecto de los barriles inferiores, que casi se hubiera
buscado a continuacién algun viejo tonel que atesorase piezas de
plata y cobre babildnicas, asi como algunos ejemplares del pas-
quin que en vano anunciara al mundo el advenimiento del diluvio.

Se saaron, ademas, nueve barriles de agua y otros tantos
de carne salada y galletas rancias; paquetes de duelas y montones
de zunchos amohosados, hasta que llegd a ser dificil caminar por
la atestada cubierta, y el casco resonaba bajo los tacos como si se
caminase por encima de las tenebrosas catacumbas.

Alguien dijo que El Andrea se bamboleaba en el océano
como una chuia sin otro contenido que un S. 0.S. garrapateado en
un papel.
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17. La Ley de la Maldad Universal

Esta ley natural, como todas las de su género, expresa la
observacidon de una constante en la naturaleza. Fue descubierta
por el Judio sefardita poco después de fracasar en su tercera em-
presa matrimonial, con una bailarina afrocubana conocida como
“la Perla del Caribe”. Dice asi: “Si algo puede salir mal, sale mal”.

Las leyes naturales constituyen parte medular del acervo
cientifico de la humanidad y nos son de gran ayuda para compren-
der el mundo en que vivimos. Seria conveniente, por esta misma
razon, que algunas personas meditaran y en el mejor de los casos
observaran en su vida cotidiana si este enunciado se cumple o no.

Por mi p arte considero que La ley de la Maldad Universal se
aplica perfectamente al caso que nos ocupa, como lo demostrar é
a continuacion.

En relacidn a este complejo asunto de las leyes, se me ocu-
rren algunas relaciones que me gustaria aprovechar de apuntar.
Los expertos dis tinguen tres grande s ramas: las Leyes Divinas, que
serian las que a través de un «iluminado» nos son «reveladas»

por Dios; las Humanas, aquellas que dicta una autoridad ci-
vil o militar y las Naturales, a las que brevemente me he referido
mas arriba.

Es al respecto de las leyes Humanas y aunque nos aparte-
mos un instante del tema, hacia donde apuntan mis alances, que
evidentemente apenas pretenden recordar algunos puntos, pues-
to que cualquiera de estos tres grande s grupos nos exigiria un tra-
tado, como numerosos sabios lo han hecho antes y mejor que yo.

Las leyes humanas, por su inestabilidad y directa injerencia
en la vida social, siempre han resultado muy polémicas; especial-
mente por la distancia que generalmente separa a la «letra de la
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ley» de la forma en que se apli@, cominmente en compafiia de
esa discutida y antipopular, pero muy difundida Ley del Embudo,
que se emplea rigurosamente a la mayoria y con gran amplitud a
la minoria, induciendo a las personas a desobedecer esa suerte de
norma natural que espontdaneamente nos inclina a obrar bien in-
dependientemente de los preceptos legales, conforme a eso que
llamamos Virtudes Morales, y a confundir el Sentido Comun o esa
facultad que la generalidad de las personas tiene para juzgar razo-
nablemente lo que debe hacerse u omitirse.

Las Leyes Humanas, a diferencia de las Divinas y Naturales,
constantemente esta siendo cambiadas, derogandose unas con la
promulgacién de otras de acuerdo al tipo de organizacién, creen-
cias del pueblo y conveniencias de quienes detentan el poder. Ejem-
plos de leyes cldsicas en desuso: la Sdlica y la Suntuaria, donde se
excluia del trono a las mujeres, en la primera, y se ponia tasa a los
gastos, en la segunda.

Las Leyes Humanas institucionalizan un determinado status
quo, un «orden social» que impone un grupo que gana fuerza y
fija sus condiciones en un territorio que hace suyo. No se diferen-
cia mucho en esto el hombre de las focas, cuyos machos luchan
por un sitio donde copular con sus p arejas.

Cuando el hombre dicta una ley, lo que desea es obligar a
que otros, sus vecinos subordinados, hagan lo que él, el legislador,
que es la autoridad, quiere y juzga conveniente para sus intereses
y supuestamente para los de la comunidad que controla. Es por
esto natural que los sometidos a la ley quieran infringirla, porque
invariablemente contradice sus deseos y muchas veces sus legiti-
mos derechos.

Sin embargo, aunque la ley nos coarte y esclavice, no po-
dremos prescindir de ella mientras nos dominen las pérfidas incli-
naciones que nos gobiernan. Pero a medida que el hombre pro-
grese, en el sentido de que cultive su inteligencia y eduque sus
sentimientos, ird eliminandolas segun las vaya dejando obsoletas,
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hasta que libre de todas Unicamente quede sujeto a las leyes natu-
rales; para mas adelante independizarse incluso de ellas, de la vida
y de la muerte. Entonces nos las veremos cara a cara con el Crea-
dor y su ejército de seres luminosos.

Estimo que la simplificacion del cédigo sera un sintoma in-
equivoco del progreso, de la decadencia de los tinterillos, caga tin-
tas y chupa medias. Por eso deberiamos procurarnos leyes cada
vez mas sencillas e iguales no sélo para los andrajosos y todas aque-
llas que nos sometan injustamente deberiamos infringirlas, y bur-
lar en lo posible la pena que nos imponen, porque de ese modo no
sélo nos libramos del castigo, sino ademas la invalidamos.

Las leyes conforman nuestros limites, sociales en el caso de
las Humanas; vitales, en el caso de las Naturales y morales o espi-
rituales en el caso de las Divinas. Podriamos pensar en consecuen-
cia que las Leyes Humanas surgieron como una necesidad de esta-
blecer una convivencia armdnica y de estipular los derechos y las
prohibiciones de cada cual. Posiblemente, pero en la practica han
terminado sirviendo para que unos abusen del poder que les con-
fieren, con el fin de reservarse una proporcién mayor de bienes y
ventajas de las que en rigor les corresponden. Otras muchas per-
sonas sospechan que estas leyes fueron inventadas por los «débi-
les» para defenderse de sus «superiores», atenuando artificiosa-
mente las diferencias que los separan y que siempre habrian exis-
tido; y que la injusticia, en tanto que desigualdad, es anterior a la
ley y que por lo tanto estas sélo han conseguido normarla, legali-
zarlay probablemente aumentarla, puesto que en un mundo justo
nadie necesita leyes, ni mucho menos de un cédigo como el que
nos rige, que ha demostrado su impotencia para librarnos de esa
justa o injusta Ley de la Selva, con la que opera en ultima instancia
la injusticia divina.

Y si ni antes ni después de la ley ha habido justicia, la justi-
cia entre los hombres no se ha ejercido jamas y ninguna ley ha
podido conseguirla, porque dar a cada uno lo que se merece, lo
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que le corresponde o lo que le pertenece no es asunto facil, mas
bien dicho bien dificil, como premiar virtudes y castigar culpas, y
quizas el juzgar verdaderamente sea atributo divino, al menos por
lo que se ha visto y vemos en la actualidad.

Sin embargo, los hombres parecen necesitar de un gobier-
no justo, apaz de detener el crecimiento constante de la desigual-
dad. De ahi que algunos digan obrar con justicia cuando por fuerza
«restablecen el orden», como si existiese una igualdad original,
mientras que otros escépticos, que no creen en dicho equilibrio
paradisiaco, sino, a lo mejor, en una evolucion a partir del caos,
proponen otra organizacién, una que jamas ha existido antes, va-
riable, como en realidad, aunque no lo veamos, seria hoy: distin-
tos entre nosotros e iguales para el sistema del que formamos par-
te. En todo caso la historia se encargard de desmentirme y entre
tanto continuemos con nuestro relato.

Hacia exactamente seis meses que en la latitud de las
Galdpagos no se producia una tormenta y precisamente cuando El
Andrea con todala carga en cubierta se encon traba completamente
desestibado, como un estudiante hambriento pero con la cabeza
atiborrada de suefios, tuvo que desencadenarse la peor tempes-
tad que se recuerde desde los tiempos de Cavendish hasta la ac-
tualidad.

Es justamente lo que el sefardita habia observado: “Nunca
seran suficientes las precauciones, pues basta y sobra con una sola
posibilidad para que irremediablemente se produzca la tragedia.

Un cabo suelto puede ser fatal —advertia— del mismo modo
que un pequeiio orificio en la sentina es suficiente para mandar a
pique una fragata.”

Ese dia, la tripulacion del Andrea —subitamente inspirada—
parecia ofrecer un concierto de percusidn. Todos apretujados en
cubierta y premunidos de sendos martillos ajustaban los barriles
que la vispera habian sacado de la bodega. En efecto la desafinada
orquesta producia un matraqueo infernal, parecido al que puede
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escucharse junto a un edificio en construccién, sélo que en este
caso —aungque las maldiciones eran iguales cuando se martillaban
los dedos— los mazazos retumbaban sérdidamente en el vientre
vacio del barco, como si cada hombre estuviera claveteando su
propio ataud.

Hacia medio dia el cielo empez6 a cubrirse rapidamente y la
brisa picaba la mar, y como a las cuatro de la tarde tanto habia
empeorado el tiempo que hubo que suspender la faena para vol-
ver a estivar la embarcacion.

Las 6rdenes no se hicieron esperar.

—iMetan esos barriles a la sentina, manga de zancudos!

—ijAtrinquenme esos juanetes, que se nos viene encima un
temporal!

Los gavieros, como si les hubieran puesto aji en el trasero,
se treparon como monos por los obenques, mientras el resto de
los hombres se afana con las plumas para bajar, a través de las
escotilas, los pesados barries de regreso a la bodega, donde los
hacian rodar hasta sus lugares respectivos.

El viento soplaba del Oeste y empujaba el barco en direc-
cién al Continente. Un poco mas y la nave se despegaba del agua.
Correr la tormenta se dice en nuestra jerga. Arrancar como alma
que la pilla el diablo, se diria tierra adentro. Y sin grandes resulta-
dos, me permito agregar, porque la tragedia estaba escrita y yo no
hago mas que transcribirla, como un modesto amanuense.

Cuando bajaban uno de esos barriles, oscilando en medio
de ese baile, golped con la inercia de su enorme masa contra el
borde de una escotila y, partiéndose como un huevo, vacié parte
de su contenido en la bodega y el resto corrid por la cubierta.

Los marinos que se encontraban debajo, con los brazos en
alto pararecibirlo, quedaron bafados en aceite. Y como la bodega
ya estaba medio anegada, tenian el agua hasta las rodillas. Y en la
cubierta, recién aceitada y barrida sistematicamente por las olas,
la situacidn no era mucho mejor.
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Un grupo de hombres, contraviniendo las 6rdenes, queria
cerrar las escotillas para evitar que siguiera entrando agua. Asus-
tados querian, ademas, largar por la borda todos los barriles que
aun permanecian en cubierta. La gran mayoria. Pero los marinos
mas experimentados se negaban a darse por vencidos y propo-
nian, con dos buenas razones, continuar bajando los toneles a la
bodega. Salvar la carga y al mismo tiempo estivar la nave.

Pero este debate que hacia demorar la decisidn, no iba a
resolverse a favor de nadie ni por intermedio de razones.

Mientras los hombres discutian a gritos para hacerse oir en
la ventolina, un bandazo violentisimo wolcé los barriles que espe-
raban en cubierta y, como troncos por una ladera, rodaron atrope-
llando todo a su paso y despe dazandose contra los mastiles y bor-
das desparramaron su contenido por todo el barco.

Las pocas velas que habian sido dejadas en los palos no tar-
daron en quedar reducidas a jirones. Asi, cuando cayé la noche, El
Andrea, fuera de todo control, era gobernado Unicamente por la
mano de su destino.

El Capitan, aferrado a la rueda del timdn, era uno de los
pocos que a esa hora continuaba en pie, observando a su alrede-
dor como si se negara a creer lo que todos sus sentidos le informa-
ban. Sin embargo exteriormente parecia tranquilo, mientras bus-
caba una posibilidad de salvar su barco.

A las once de la noche se le ocurrié una idea. Abandond la
cafia y con grandes apuros se dirigié a proa, de sde donde solt6 un
ancla de mar con el propésito de hacer girar el barco en 180 gra-
dos, para que pusiera la proa al temporal. Esta maniobra de sespe-
rada salvd momentdneamente la nave.

Cuando el viento azota en el agua

y las olas se levantan como por encanto
reproduciendo la cordillera en el mar

y sus cerros temblorosos

con sus cimas de espuma
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comienzan a caminar
reza y prepdrate para hacer entrega del alma
que temporalmente te ha sido confiada.

Fue el texto que, con conocimiento de causa, dictd Jonas
para su lapida. En cuanto al mio, que nadie esculpira jamas, pon-
dria:

Se nos da y quita la vida

Independiente de nuestra wluntad.

Pero si hemos de perderla

que sea con la proa al frente

Yo que sin ser tonto no soy ningun letrado, siempre he crei-
do que no basta con orar y que hay que hacerse cargo del timén.
Sobre todo durante la tempestad. Trazarse un rumbo y mantener-
se resueltamente en él, aunque nos conduzca a un precipicio. jAsi
descubrid tierra Coldn!

Quiero decir, si se me permite una simple opinidn, que siem-
pre es necesario obrar, avanzar un poco cada dia, sin rendirse ja-
mas. Al menos eso es lo que yo creoy como siempre he procurado
actuar. Y se me ocurre que mi actitud se asemejaba a la del Capi-
tan, no tanto en lo de hacer como en lo de mantenerse firme.

En cuanto a él yo diria que mas que obrar evitaba errar, sin
embargo en esta oportunidad hizo lo que debia: eché el ancla. Pero
después, con los afios y el incumplimiento de sus aspiraciones fue
cambiando y, como si hubiera perdido la confianza en si mismo,
poniéndose cada vez mas prudente. Excesivamente cuidadoso.

—ijCacorro, no seas tan cacorro! —lo amonestaba familiar-
mente el Judio.

Pero ¢quién puede pedirle a un anciano la vehemencia de
un muchacho? Por lo demas lo que se pierde en audacia se gana
en experiencia y yo estoy seguro de que ya en esa fecha tenia res-
puestas para todo. O antes, como lo afirmara en su optimismo cuan-
do zarpara el Loncomilla.
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—ijlo sé todo! —decia— Cuando una ola se te viene enci-
ma... iPonle la amura! (7)

Y es eso exactamente lo que hizo en esta oasidn, con resul-
tados parciales. P ero después, durante el viaje del Loncomilla, pa-
recia haber perdido la capacidad de tomar decisiones. “La monta-
fia” era su lema, que compartia con el Onanista, y de acuerdo a
esa féormula, que era toda una filosofia, permanecia dias, sema-
nas, meses y hasta afios sin hacer otra cosa que pensar y soportar
unas jaquecas espantosas. “Como si me apretaran la cabeza con
un torno”.

Quizas sus dificultades radicaban en el hecho de que des-
pués de pensarlo tanto siempre era demasiado tarde para comen-
zar ninguna cosa. Pero en el viaje del Andrea, como en una reen-
carnacién anterior, asumio sus responsabilidades y cumplié su co-
metido hasta el ultimo y como el mejor.

Cualquier marinero de agua dulce deberia saber que el an-
cla de mar consiste en una especie de cuadro de lona sobre un
bastidor de madera que, introducido vertialmente en el agua al
extremo de un cabo, actia en el sentido contrario a la direccidon
que lleva el barco. Es una especie de freno primitivo pero eficien-
te. Asi, empujada por el viento la nave, como tomada por los cabe-
llos por esta ancla, va retrocediendo y contoneando su volumino-
sa popa. Es decir que, con la proa al frente, recula como si fuera
hacia adelante.

“En el momento de arrojar esa armazoén por la borda me
acordé de la sirena”, relataba él. “Hacia por lo menos 24 horas que
no la veia, ocupado como estaba, pero en realidad no habia podi-
do parar de pensar en ella.

“Por ello decidi alcanzar la cabina. Pero antes, improvisan-
do una bocina con la mano, llamé a mis hombres a buscar refugio
bajo cubierta.

7. Ver Léxico marino, anexo al final de este documento.
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—iTodo el mundo abajo! iCierren las escotillas! —grité con
todas mis fuerzas.

“Esta maniobra de emergencia da cuenta de la violencia con
que se descargaba el temporal. Una vez arrojada esa ancla, la tri-
pulacion debe guarecerse bajo cubierta, y aseguradas las escoti-
llas no queda mas que apretar los dientes y rezar y, eventualmen-
te, arrepentirse de todo lo malo y de lo que pudiendo dejamos de
hacer. Y rogar en silencio que se apacigiie la tormenta que nos
pasa por encima de la cabeza”

—iAbajo! —volvié a gritar.

“Después alcancé y corté, con mi cortaplumas, las escotas
de los dos foques que aun estaban aferrados al bauprés.

“Una de esas velas se levantd con el viento y quedd
gualtrapeando hacia popa al tope del trinquete, como si el barco
hubiera desplegado una bandera blanca, en tanto que la otra ba-
rrid el castillo de proa derribdAndome en su camino, para después
quedar adherida también al trinquete, encapillada, de la misma
manera que los pantalones se apegan a las piernas cuando sobre
una colina nos exponemos al viento.

“Desde el piso vi a dos marineros rezagados que desapare-
cian por una escotilla, a no mas de cuatro metros de donde estaba
yo y me di cuenta que la aseguraban por dentro dejandome solo
arriba.

“Pensé que si me dirigia hacia alli, con el ruido no me escu-
charian golpear Por eso decidi regresar a popa para tomar la
escalerilla que descendia a mi cdmara y a la de la sirena. Y mien-
tras literalmente gateaba hacia alld me reprochaba no haberme
dado antes el tiempo de preocuparme de ella.

“Quizas, si no hubiera sido por los sentimientos que me ins-
piraba esa mujer me habria dejado arrastrar, @ansado e indolente,
por las trombas de agua que regularmente, cuando el barco clava-
ba la proa, pasaban a todo lo largo de la resbaladiza cubierta.
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“Cuando logré alcanzar la escotilla me puse de pie y perma-
neci un instante contemplando con una especie de fascinacion sui-
cida las furias elementales. El mar se retorcia como un pulpo y el
viento aullaba en la jarcia como una jauria de gatos, y con-
trapunteando a esos lamentos desgarradores me parecid escuchar,
como en suefios, una voz de opereta que fundida a ese coro
infernino apenas podia distinguirse. Era el miedo, yo creo.

“Me di vuelta, abri la escotilla, entré, cerré a mis espaldasy
saltando los escalones bajé como un loco repitiendo su nombre
en cuatro idiomas.

—iNatalia, Natalie, Natascha..!

“Abajo, practicamente derribé la puerta con el hombroy alli
mismo me quedé paralizado.

“La cdmara se encontraba pulcramente ordenada, como la
celda de un sacerdote. Desde la percha, que yo mismo habia he-
choinstalar al costado de la puerta, colgaba el vestido de mostacillas
que habia estrenado durante nuestra cena. Y sobre el lecho, de
espaldas, con el pelo chorredandole hasta el piso, la sirena con su
cola de pescado (!)”

Desvariaba, evidentemente. Y esa fue, me acuerdo muy bien,
la primera ocasion en que, mas que dudar, tuve la certeza de que el
Capitan durante la tragedia del Andrea no sélo habia perdido una
pierna, sino también varios tornillos. Hipot esis que, como se com-
prenderd, me sumid en las mas graves avilaciones, pues de entre
los hombres del Loncomilla Unicamente en él, ciego e ingenuamen-
te, habia depositado mi confianza. iSi porque lo conocia a él me
habia vuelto a embarcar y aceptado participar de esta aventura!

Pero mis preocupantes conjeturas no consiguieron
desinteresarme de su relato. Por el contrario, lo animé a conti-
nuar.

“Delante de su naturaleza me quedé como flotando, encandi-
lado. Y Luego, igual que si me hubieran disparado por los cuatro cos-
tados, se me doblaron las rodillas y fui a caer de hinojos a sus pies”.
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—iDios mio! —dije yo.

“Sus parpados cerrados, como si estuvieran espolvoreados
de impalpables estrellitas, descomponian la luz de los relampagos.
Par ecian maquillados con los siete colores del arcoiris. Y sus pesta-
fias, dos medias lunas cérneas, a diferencia de las humanas, eran
negras y brillantes como los élitros de algunos insectos. La nariz,
ligeramente afilada, que habria sido la envidia de muchas damas
empingorotadas, exhibia dos hoyuelos palpitantes con forma de
pepas de uva. Y el joyero entreabierto de su boca ofrecia perlas en
la purpura de sus labios. jUn organismo privilegiado! Su cabello de
cochayuyo mojado, azul como la noche poblada de astros, emitia
destellos y parcialmente cubria sus pechos enhiestos. Sus hom-
bros tersos eran mates, como de la mezcla de chino con negra”

Era una tar de apacible. El Loncomilla navegaba suavemente
y como de momento ninguna urgencia me reclamaba habia subi-
do a cubierta a pensar tranquilo en tanta cosa que uno siempre
tiene en la cabeza. Y alli, medio colgado de un obenque, encontré
al Capitdn. Y sin saber cdmo, una cosa llama a la otra, recordando
el viaje anterior, habiamos hilvanado la charla.

El estaba mirando el mar y hablaba como un poseso, como
si fuera leyendo el pasado escrito con letras difusas en el agua.

En otras circunstancias quizas me hubiera disculpado, pero
una serie de factores favorecieron ese dia el didlogo. Surcdbamos
las mismas aguas donde, segun decia, habian ocurrido estos he-
chos y era esa hora transparente e imprecisa que anuncia la no-
che. La oracién. Quizas la mas apropiada para dejarse envolver por
la fantasia. Por otra parte, por respeto, me parecia casi una obliga-
cion prestarle oidos. Y, después de todo, équién puede considerar-
se completamente a salvo del delirio? Y lo que es mas importante
y muy concreto: él me habia dado una mano en Buenos Aires, cuan-
do yo me encontraba en un aprieto, y vuelto a contratar en
Valparaiso al inicio de este viaje, y de sus manos reci biria antes de
bajar a tierra la totalidad de mis honorarios.
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—Un caso de metamorfosis, con todas las de la ley —le dije,
tantedndolo.

El, como si hablara sonambulo, o en todo caso sin darse por
aludido, continud por la cintura describiendo la anatomia de la sirena.

“El ombligo se lo adornaba con una esmeralda u otra piedra
similar, del amafio de un pufo infantil, atada con una huincha
alrededor de la cintura. Y era esa piedra su Unico adorno y vestidu-
ra. Esa gema hacia las veces de hito que demarcaba la frontera
entre sus partes humanay animal. Y si uno se detenia en sus cade-
ras llamaba la atencion el que aparentemente careciera de
genitales. Y que alli donde nuestras mujeres lucen su partido mon-
te venusino no tuviera mas que una leve colina lampifia, cual pu-
bis virginal, que apenas se levantaba para descender suavemente
a los largo de la cola, en cuyo extremo tenia una aleta doble y
horizontal, muy parecida a la caudal de los delfines y otros cetidceos
menores.”

En ese momento una rafaga de viento nos trajo bastante
amortiguadas pero nitidas y al unisono las inoportunas carcajadas
del Judio y del argentino, los que habitualmente a esa hora, antes
de cenar, se instalaban al abrigo de la tilla a jugar ajedrez o a las
cartas, o a beber sin ninglin pretexto los sabrosos vinos de los cua-
les no estdbamos mal provistos, como de pisco y otros fuertes crio-
llos y extranjeros. Y esas risotadas, en ese preciso instante, me pa-
recieron tan fuera de lugar que a punto estuve de subir a hacerlos
callar. iCédmicos pueden ser los velorios, pero no para reirse delan-
te de los deudos! Quizds me contuve porque el Capitan no parecio
escucharlos y poniéndome una mano sobre el hombro continud.

“Y no debe sorprenderse, amigo mio, de esta aparente mal
formacion de las sirenas. Son asi, como todos los hijos de distintos
padres. Y no pueden repr oducirse, al igual que los mulares, hibridos
de burro y yegua. Son frenos que pone la naturaleza para impedir
la confusion de las especies. Bastardos estos seres son el fruto de
ocasionales relaciones entre marinos solitarios (jévenes impetuo-
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sos alejados demasiado tiempo de sus hogares y de sus iguales)
con nuestros parientes marinos de sangre caliente. Seguramente
usted que nacid en el Sur habra oido de los apareamientos entre
hombres y chivas. {Entiendo que no son muy raros en el campo?”

—Es cierto —intercedi.

“Entonces, a lo mejor a escuchado de las relaciones entre
hombre y elefanta, a las orillas del Ganges. O entre mujeres y to-
ros en la antigua Creta y otras costas del Mediterraneo. Entre mu-
jeres y perros, en la gran ciudad. Entre hombres y focas, en los
roquerios helados del Estrecho de Magallanes. Y entre hombres y
marsopas, en el @so de las sirenas, que son mamiferos igual que
nosotros.”

El Capitan despego la vista del agua y me miré. El cielo se
estaba llenando de estrellas.

“iEs un error muy comun creer, como apar ece en los libros,
que las sirenas tienen escamas de la cintura para abajo!”

—jComo asi? —pregunté, verdaderamente sorprendido.

—ijCarecen absolutamente! —me replico— Le acabo de ex-
plicar. No son peces ni ondulan la cola como el congrio. Se impulsan
con ella como si tuvieran las piernas pegadas, igual que los delfines.

El Capitdn me mird directamente a los ojos. Y después se
sumid nuevamente en sus recuerdos.

“También he visto en grabados muy bellos pero apartados
de la realidad, que a las sirenas les dibujan aletas en el dorso de la
cola, como si errébneamente quisieran emparentarlas al tiburén.”

“Lo que si'y que naturalmente no aparece, por lo menos en
los documentos que yo he visto, es que las sirenas tienen en las
manos unas especies de membranas natatorias, casi invisi bles, pues
apenas les alcanzan la primera falange de los dedos”.

—iJamas se me hubiera ocurrido! —comenté con sinceridad.

“Si —me aseguré—. Y le garantizo que no seria demasiado
raro que nos encontraramos con alguna, aunque esta no zona no
es tan frecuentada como los archipiélagos (se referia a Galapagos).
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En realidad, no son tan escasas como cree la gente, aunque
timidas y prudentes prefieren reservar sus encantos y dejarse ver
muy de vez en cuando. De lo contrario no serian un mito ni esta-
riamos hablando de ellas, y tendriamos los zooldgic os atiborrados
de sirenas nostalgicas en lugar de juguetonas focas.”

—¢Peroy el barco? —le pregunté.

“El barco supongo que continuaba reculando y arrastrando
el ancla. No sé, yo estaba como paralizado, deslumbrado ante ese
portento. Y a tal extremo que, sin exagerar, no podia impedir que
me castafietearan los dientes. Le ruego que me entienda. Ni por
mucha experiencia que usted haya ganado en la vida podria per-
manecer indiferente al encontrar durmiendo placidamente tal cria-
tura, por mucho que la @ama fuese completamente normal. Y qui-
siera confesarle una cosa, pero para que permanezca entre los dos”.

Se me acercd, como si alguien pudiera estar espiandonos, y
me susurrd al oido: “jEra extraordinariamente hermosa! jTanto o
mas que el mito! jUna prueba viviente de como la realidad supera
con creces lafacultad del pensamiento para representarse con ima-
genes mas 0 menos toscas nuestros pueriles ideales!”

—Una verdad que se cae de madura —dije, repitiendo no
sin verglienza una frase ajena.

“No sabria decirte cuanto tiempo permaneci junto a sucama
—continué—. Hipnotizado por su sola presencia se me an-
quilosaron las piernas. Y el cerebro. Absorto en una especie de
contemplacion catatdnica, lldmelo éxtasis, olvidé la tempestad y a
mis hombres guarecidos en los diferentes compartimientos.

“Era como si mi conciencia hubiera finalmente encontrado,
después de una busqueda transgeneracional, el objeto de su acti-
vidad: la belleza pura y simple, Unica e inimitable. Porque équé
otra cosa, digame, hacemos sino buscar infatigablemente nuevas
y mas perfectas imdgenes? ¢Y cdmo podriamos reaccionar, al en-
contrar la Ultima, sino entregandonos inde finidamente a la adora-
cién de su belleza?
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—ijCapitan! —le dije— Lo que pasa, con todo respeto, es
que usted cayo6 profundamente enamorado.

—Puede que tengas razon. En todo caso, muchacho, tenia
muy buenas razones.

—Gracias patrén.

—¢éPor qué?

—No, por lo de muchacho.

—¢Qué edad tienes hijo?

—Voy a cumplir los 44 sefior.

El volvié a ponerme una mano en el hombro para decirme:
“te queda mucho por ver todavia Alfredo. Tu perfectamente po-
drias ser mi nieto.”

Durante un instante que se me hizo largo permanecimos en
silencio. Me senti un poco incémodo por el grado de familiaridad.
Por dar un ejemplo, pero guardando las diferencias: como cuando
en la alle nos abraza un borracho.

—Traeme el tabaco —me pidié, como si hubiera leido mis
pensamientos y/o el también pensara que estdbamos demasiado
maduros para tanto sentimentalismo.

Hice sonar los tacos, parodiando a los militares, y dando
media vuelta me dirigia a popa, donde estaban las cuatro camaras
del Loncomilla, sin contar mi cuchitril, aislado como un féretro, en
todo el dangulo de la proa. (8)

El camarote del Capitan, como el de la Sirena, estaba muy
ordenado. Con la Unica excepcidn de que sobre el escritorio apa-
rentemente habia olvidado extendida la carta del Pacifico, trazada
meticulosamente con gran lujo de detalles. Yo, que soy mas pru-
dente que curioso, no pude sin embargo evitar tomarme algunos
minutos para examinarla, antes de que el Capitan advirtiera mi
demora.

(8) Ya veré si me alcanza el tiempo vy las fuerzas para describir esta curiosa
goleta armada en Constitucion, con las cuadernas, roda, quilla y codaste
en roble maulino. Nota del texto original.
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El mapa mostraba todas las islas y archipiélagos: Tahitii, como
la principal de las Tuamotu; Las Marquesas, las Fiji, Pascua, Salasy
Gomez, Juan Fernandez —donde encontré refugio el famoso
Crusoe—, Hawai, Las Marianas, Las Aleutianas, muy al Norte, por

donde se dice pasaron caminando de Asia a América los pri-
meros habitantes de este continente. En fin, muchas islas, sin con-
tar ésta donde escribo, que no aparecia, pero que cualquiera po-
dria ubicar si consigue determinar el centro de este océano que
cubre dos de las tres caras de la tierra.

Encendi el farol que pendia sobre mi cabeza y pude ver que
también estaban marcadas las corrientes edlicas, entre las cuales
cémo no iba a reconocer a los alegres y constantes Alisios, bajo
cuyo influjo navegabamos esa noche. Asimismo, se detallaban los
rios o corrientes marinas, como el gran torrente helado y rico en
peces que junto a la costa chilena sube desde Polo. Mostraba tam-
bién, entre otras, las rutas migratorias de la albacoray de las balle-
nas, que tienen sus propios y regulares recorridos.

Como el Capitan frente a la Sirena, me entretuve contem-
plando esa carta. Pensaba que esa hoja de papel avejentado podia
esconder la clave de nuestro destino. Después de todo auin no se
me habia informado hacia dénde nos dirigiamos ni con qué moti-
Vo, y naturalmente esos detalles no me dejaban indiferente, como
cualquier hijo de vecino puede comprenderlo.

El mapa estaba cubierto, ademas, de anotaciones manus-
critas y se notaba, por lo marcado de los dobleces, que habia sido
consultado muchas veces y por diferentes personas, de acuerdo a
las distintas letras, y que era bastante antiguo, por lo apergamina-
do del papel.

En la parte baja y a la derecha aparecia un nimero, que yo
supongo correspondia a la escala, y otros datos técnicos que los
estudiosos interpretan para orientarse en el mar, no como uno acos-
tumbrado a estimar su situacion.
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En el angulo superior derecho, con una letra de imprenta
muy elegante decia Océano Pacifico, e inmediatamente debajo:
“compilacién de las ultimas informaciones hasta 1847”. Y finalmen-
te, mds abajo, ese nombre adjetivado que tanto sonara a bordo y
que me parece el titulo mas apropiado para estas memorias: Los
Insobornables.

Aunque hubiese querido continuar revisando ese documen-
to, consideré oportuno volver a cubierta antes de que el Capitan
me extrafiara. Revolvi apresuradamente los seis cajoncitos del es-
critorio hasta que, como siempre, en el Ultimo que abri encontré
la bolsita de tabaco y un atado de papelillos con un dragén multi-
color pintado en la proteccion de cartdn. Y sin mas pérdida de tiem-
po regresé junto al Capitdn que continuaba con una mano en alto,
medio colgado del mismo obenque.

Al verlo, torcido por la postura y el peso de su pierna de
mader a, experimenté un confuso sentimiento de lastima y carifio,
un sentimiento que, de no ser él el hombre que era, hubiera pare-
cido compasion.

—iSu tabaco, Capitan! —le dije, acercandome.

El no parecid escucharme. Absorto como estaba en sus pen-
samientos. En todo caso, Ultimamente se le habia acentuado mu-
cho la sordera; tanto que a veces daba la impresion de que miraba
a su interlocutor para leer en sus labios las palabras que sus oidos
va no alcanzaban a escuchar. E incluso solia ponerse un embudo
en la oreja, el mismo que perdia continuamente, al igual que la
pipa y el bastén. Y generalmente a mi me correspondia buscarle
esos adminiculos, pues, aunque tenia una memoria de elefante
para recordar su juventud olvidaba facilmente donde habia deja-
do sus enseres un momento antes.

Me acerqué otro paso hacia él y me di cuenta que, sin frio,
estaba temblando. Padecia de una suerte de tercianas, como las
que produce el paludismo.
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Esperé asus espaldas a que pasara e sa crisis y después avan-
cé hasta ponerme a su lado.

—Muchacho —me dijo.

—Su tabaco, Capitan. No podia encontrarlo —le menti.

A pesar de esa larga interrupcion yo seguia interesado en la
historia que me contaba y como él sufria esa noche de un verdadero
arrebato nostalgico, mientras liaba continud por iniciativa propia.

“No puedes hacerte una idea del intenso deseo que me im-
pelia a besar esos labios dormidos, pero por pudor y respeto a ese
ser en reposo apenas me atrevi a tocarla levemente en el vientre.
Ella despertd sobresaltada, como si hubiera recibido una descar ga
eléctrica. Levantd la @beza y curvd graciosamente la wla, estre-
meciendo su aleta a guisa de abanico. Mientras sus ojos verdes,
que le hacian juego con una piedra que cubria su ombligo, me mi-
raron sorprendidos.

“No sé qué impresion pude causarle en ese momento, por-
que inmediatamente cayo desvanecida, para reaccionar algunos
segundos después y, esta vez, mirarme un poc o mas tranquila. jQué
ojos! iNunca, ninguna mujer me habia mirado asi, ni causado se-
mejante conmocién!”

—iMe imagino! —le dije, sin cinismo.

“Producia un extrafio e fecto de (no se me ocurre otra pala-
bra mejor) insaciabilidad. Algo asi como querer calmar la sed con
agua de mar.

“Cuando uno cruza los ojos con una muchacha se e stablece
una suerte de instantanea complicidad, que se interrumpe cuan-
do el mas timido desvia la mirada. Pero con ella ocurria otra cosa,
como si ni por mucho que se la mirara fuera posible verla. Como si
su imagen perteneciera a una fotografia.

“Sus ojos subyugaban como el abismo. Nuna se terminaba
de conocerlos y en consecuencia era imposible llegar a su corazén.

“Lo que ocurre es que la mirada de las sirenas guarda el
secreto de un alma hibrida, que a la sutileza humana suma la for-



Los Insobornables / pag. 88

taleza animal, y eso les confiere enorme superioridad sobre el hom-
bre y sobre el bruto. De alli el hechizo irresistible de sus ojos, el
encanto de su voz y la belleza sublime. Y por eso atrapados en su
orbita no podemos escapar, prisioneros de su magnificencia impo-
sible, como el Pacifico entero abrazado en llamas”.

—ijAve Marial —exclamé, persignandome.

“Al despertar, su respiracion se habia agitado y aunque yo
no osaba mirarla demasiado podia adivinar sus senos subiendo y
bajando, su vientre tembloroso...

“iEstaba a su merced y gustoso hubiera rendido la vida por
ella!

“iSenti la Fe, Alfredo, y era un deseo incontenible e irracio-
nal! Como la fanatia adoracidn que los idolos despiertan en la
multitud.”

—El becerro escamado, Capitan —me escuché decir, un poco
incrédulo.

“iHablo en serio! Y le diré que si en ese momento se hubie-
ra ido a pique El Andrea, estoy seguro que a mi, primer accionista
y capitan, no me hubiera importado. Y quizas, en mi delirio, era lo
que estaba esperando, para fundirme para siempre con ella en el
profundo azul del mar.

“Era su esclavo. Aunque supuestamente ella dependiera de
mi, era yo el que estaba dispuesto a seguirla por cielo, mary tierra,
como si de su cuello pendieran las siete llaves de la eternidad.”

—¢éPero como, qué llaves? —lo interrumpi, escéptico, tra-
tando de volverlo a la realidad.

—iEso preguntaselo al cabalista, que esta en la tilla jugando
sus Ultimas cartas! —me respondid, bastante enojado.

Se habia alterado mucho y yo, temiendo por su salud, intenté
calmarlo arriesgando sin fortuna un chiste quizas no del todo malo.

—Bueno —le dije— en todo caso a mi no me interesan mas
que las llaves del agua caliente y en el mejor de los casos la del
Banco del Estado.
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—iTémelo a la broma, si lo desea.

—No patron, disculpe. Es que su relato, con todo respeto,
resulta dificil de creer.

—ijVéalo como le guste!

—No se enoje. Se lo ruego Capitan.

—No, no me enojo, y te concedo el derecho a no creerme.
De pensar y juzgarme como te parezca. Pero recuerda, y te lo digo
yo que he vivido mas que tu, no todo lo que parece cierto es ver-
dad, ni lo que nos cuesta creer es necesariamente falso.

—iSi, pero...!

—iNo mi amigo, no hay pero que valga! Dime nifio, icrees
en Dios?

—iPor supuesto Capitan!

—¢Y cuantas veces los has visto?

—Bueno...

—¢éY entonces?

—No —repliqué, sin argumentos—, yo sélo me preguntaba
Capitan, ¢cdmo es que la cola, es decir la falta de piernas, no des-
alentaban la pasién que su torso y rostro despertaban?

El no dudé antes de responder.

—ijPor la sencilla razdn que ese asunto ni se me pasé por la
cabeza! jY maldita la falta que me hacian esas huesudas e xtremi-
dades repletas de malformados dedos! iComo si sus caderas re-
dondas no fueran suficientemente atractivas y mucho mas her-
mosas que el anca peluda de nuestras yeguas!

—Puede que tenga razdn, mi Capitan...

—iClaro que latengo! Y espero a que le cuente: de pronto a mi
asombro se sumo el pavor como cuando se retiran las aguas antes de
un maremoto. Sus labios comenzaron lentamente a extenderse hasta
encender una sonrisa en su ara. jEva debe haber esbozado una simi-
lar para ensefiarle la fruta a su compaiiero! Adiviné que se disponia a
hablarme y esa sola perspectiva me aterraba, como si sordo desde la
infancia fuera a recuperar el oido de un instante a otro.
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—Necesito agua —me parecié entenderle.

“Yo no sé qué idioma hablaba, pero su acento era polinésico,
como si a las vocales antepusiera una h aspirada.”

—iHeva! —dije, apenas. El Capitan no par ecié escucharme.

“Después cerré nuevamente los ojos, como para dejarme
en libertad de movimientos. Entonces me percaté de que estaba
de rodillas, hipnotizado, como un devoto ante el altar”

—Se rebelaba usted contra el hechizo, patrén.

—Si, yo creo que lo intentaba. Pero con la voluntad de un
perrito faldero, porque obedeciéndole, es mas, deseando compla-
cerla me levanté, no sin trabajo porque tenia las piernas entumidas,
y eché un vistazo a mi alrededor.

“Una guerra que no mucho mas tar de perderia se habia de-
clarado en mi interior, pues si bien deseaba satisfacer ése y cada
uno de sus deseos, al mismo tiempo trataba de reencontrar, sin
conseguirlo, esta conciencia con que habitualmente interpretamos
el mundo, y que suponemos normal y objetiva.

“Coémo te explicara... Yo también, como tu, y es por eso que
te comprendo, me negaba a aceptar su exis tencia, su tangible pre-
sencia y su ascendencia sobre mi.

“Era como estar despierto, durmiendo y sofiando, con los
ojos desmesuradamente abiertos, una pesadilla Unica por la na-
turaleza del sujeto y vulgar porque, como en todas ellas, estaba a
merced de los acontecimientos.

“Sin embargo la cdmara conservaba sus dimensiones origi-
nales, la puerta estaba alli, entreabierta, y los mamparos todavia
se juntaban en angulo recto.”

—ilncreible!

“iEscicheme! Sobre untoador, que tenia un espejo de tres
lunas para verse de frente y perfil, habia una botella de vidrio esme-
rilado que estaba encajada en su respectivo clzo. Yo me acerqué
y pude ver mi reflejo en el espejo y a través del mismo, mas atras,
extendida sobre el cubrecama, su hermosa aleta caudal, cuyas dos
alas harian por lo menos dos cuartas largas.”
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—éCuarenta centimetros, Capitan?

—M3ds o menos.

—éY?

“La botella tenia un vaso boca abajo en el gollete. Era un
vaso de plaqué que formaba parte del ajuar de mi abuela, que en
paz descanse, y que hasta el dia de hoy, como usted lo habra nota-
do, conservo en mi velador.

“Lo levanté, pero con un pulso tan malo que lo hice tinti-
near contra la botella y por poco se me escapa de las manos. Sen-
tia su mirada a mi espalda y todos los movimientos los ejecutaba
deliberadamente, como si perdida la memoria cada acto fuera el
primero. Incluso al llenar el vaso derramé agua sobre el tocador y
ese insignificante accidente me acerco a la realidad. Comencé a
sentir nuevamente los tremendos bandazos del barco, el ruido del
viento y del mar.

“Aun dandole la espalda bebi un sorbo del agua que colma-
ba el vaso y después me di vuelta para ofrecérselo, estirando el
brazo.

“La sirena, que se habia despertado sedienta, bebio avida-
mente, como cualquier mortal de carne y hueso, y en seguida, ir-
guiéndose un tanto para olgarseme del cuello, volvié a hablarme,
para pedirme que la condujera a cubierta”

—¢Cree usted en el Juicio Final? —me preguntd el Capitan,
interrumpiéndose.

—Supongo que si —le respondi, sin comprender que pre-
tendia.

—Pues suponga que sea cierto. Ahora imagine su alegria
cuando el Tribunal Supremo, después de una angustiosa espera,
lo absuelva y ubique del lado de los justos para gozo eterno. Asi
me sentia yo. Tan dichoso que no atinaba con ninguna cosa.

“Ella percibié mi turbacion; se levantd otro poco, curvo la
cola para equilibrarse y meneando su aleta, como un pandero, rié
de buena gana.
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“Me sentia avergonzado como un nifilo que por primera vez
comparte el lecho con una mujer. Pero me atrevi a tomarla en mis
brazos y con ella en vilo abri la puerta. Sali al pasillo y comencé a
subir la escalera.

“Debo advertirle que no era esta la primera dama que es-
trechaba en mivida, pero puede estar seguro de que fue la Ultima
y que ningun deseo he sentido, en todos estos afios, de abrazar a
ninguna otra.

“Tenia el pelo tan largo que desde mi codo alcanzaba el sue-
lo, y su aliento era tan exquisito que por esa sola delicia la hubiera
amado para siempre.

“Su cabeza, su rostrotan cerca, su pecho y su talle entre mis
brazos me infundian un jubilo que fortificaba mi cuerpo, al punto
que no sentia su peso. Transportarla tonificaba mis musculos,

pero no me significaba trabajo, como si la sostuviera bajo el
agua.’

—Si, creo que después de todo tienes razon.

—¢éYo, por qué?

—Porque nunca estuve tan enamorado.

“Recuerdo que mientras subiamos la escala, como un par
de novios, ella musit & mi nombre. Y también recuerdo claramente
que al llegar arriba no nos esperaba un lecho con nuestras iniciales
bordadas en las sdbanas, sino el implacable temporal en todo su
apogeo.”

—Pareciera que nunca dejamos de forjarnos esperanzas —
lo interrumpi.

—Exactamente, hijo. De lo contrario seria imposible tolerar
la existencia. Aunque sean vanas.

Nos quedamos un momento pensando.

—Ve a dormir —me dijo después. Mi historia no le interesa
a nadie.

—iDe ninguna manera, Capitan! jPor favor continute!
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“Bueno, la primera escotila, delante del trinquete, habia
sido abierta y por ahi habian emergido algunos hombres que for-
maban un grupo apretado, como si buscaran apoyo unos con otros.
Ellos nos vieron y son testigos en el cielo de estos hechos.

—De bien poco sirven los testigos muertos, don Rubén.

—iAfortunadamente, porque si no imaginate!

—éQué?

—¢éCdémo que qué? iLos testimonios del mas alla! No po-
driamos soportarlos.

—De acuerdo. ¢Pero qué cara pusieron al verlo aparecer en
semejante compafia?

—No tengo ni la menor idea porque todavia estaba dema-
siado oscuro como para distinguir sus expresiones a esa distancia.
Ademas, no bien llegamos arriba se nos vino encima la ola que
entre otras cosas se llevd, aparte de la sirena, mi pierna derecha.

—ila ola, la ola! —senti que gritaban, gesticulando hacia
babor.

“Yo alcancé a darme vuelta y a verla. Parecia que viniera
acumulando aguas de sde Japdn y, con toda sinceridad, espero que
en toda su vida no tenga oportunidad de encontrarse con una si-
milar.

“Venia casi perpendicular al oleaje que se nos presentaba,
gracias al ancla, por la proa y en el punto que interceptaba a las
otras se producia una verdadera explosion. De sélo verla provoca-
ba espanto. Y cuando en dos o tres segundos estuvo encima me
parecié que el barco tocaba el fondo y que el Pacifico entero se
habia puesto de pie para trenzarse, como un Hércules furioso, a
manotazos con las estrellas.

“En seguida se nos desplomd como un castigo divino. Entre
el barullo escuché un crujido, como una bala de salva. Ain con la
sirena entre los brazos busqué cubrirme tras el mesana, pero sin
que pudiera evitarlo se me escurrié, como un pez, cuando estuvi-
mos bajo el agua y yo me fui al suelo.
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Entonces el palo me cayd encima, cazandome la pierna, lo
que para mi desgracia me salvé la vida”

—No diga eso patron.

—ijAl contrario! jLo digo y lo repito cada vez que me acuer-
do! Porque cuando paso la ola ella ya no estaba. Seguramente ha-
bia sido arrastrada al igual que los marinos que un momento antes
se agrupaban a proa.

—¢éTodos ahogados?
—Permitame explicarle.

“En breve se produjo otro fenédmeno curioso, aunque he
sabido de casos parecidos. Como si esa ola hubiera concentrado
toda la furia del mar, a su paso turbulento se iba restituyendo la
calma. Y hasta el viento, con su ruido ensordecedor, se retiraba
con ella.

Entonces pude sentirla cantar.

“No woy a esforzarme inutilmente tratando de explicar esa
voz, ni trate de imaginarla. En todo caso los marinos, que en su
gran mayoria continuaban bajo cubierta, comenzar on a salir, atrai-
dos como zombis, y a proferir gritos desgarradores, como si los
escaldaran vivos. Y daban saltos desarticulados a la manera de los
ritos satdnicos, para después precipitarse sin vacilar por encima
de la borda.”

—¢&Y usted, Capitan?

—Yo también gritaba como endemoniado, y les imploraba
que vinieran a liberarme del palo, pero sin resultados, porque en
medio de esa locura colectiva nadie se acordaba de si mismo y
menos de los demas. Esa fue otra circunstancia que salvé mi vida,
porgue si me hubieran soltado, no le quepa la menor duda, habria
sido el primero en saltar al mar.

—¢Y el barco, resistio entonces...?
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—El barco continud derivando a media agua, hasta la des-
embocadura del Guayas, en la costa ecuatoriana, donde termind
por vararse como una ballena enferma... Pero ti ya conoces esa
historia y no te la voy a contar otra vez. (9)

Una sirena, archivo Talleres del Mar

(9) Ver aapitulos Iy XVIII.
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El Andrea encalla en la desembocadura del rio Guayas. Archivo Talleres del Mar

18. El ciego auxilia y salva la vida del Capitan

Ciertamente el Capitdn debid haber estado en lugar de a
menudo molesto, mas bien agradecido del argentino, pues mer-
ced a su oportuna intervencion salvd la vida y posteriormente pudo
regresar, aunque lisiado, a Chile; para desde alli emprender a la
cabeza de Los Insobornables |a travesia cuyo recuerdo constituye
el meollo de estas memorias.

Cuando encallé El Andrea al Sur de Guayaquil, el argentino
hacia varios meses que vivia alli, en los manglares a que da lugar el
Guayas en su desembocadura. Son unos pantanos salobres donde
abundan el Mangle (un arbusto nervioso cuyas hojas hervidas suel-
tan una sustancia Gtil para curtir) y cierta variedad de cangrejos
azules que pululan en el fango. Es un territorio detestable que has-
ta los profugos prefieren eludir
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Sin nada en particular de que ocuparse, el Ciego subsistia
alli alimentandose de esos crustaceos repelentes, pero aparente-
mente satisfecho con esa vida solitaria pero relativamente facil,
sobre todo para aquellos que, como él, no exigen demasiado y se
adaptan a las incomodidades de una existencia erratica pero libre.

—Para mi —decia— todos los dias son iguales: por la mafia-
na sale el sol y al anochecer desaparece, como un velero, en el
horizonte del mar.

—Si, pero équé le interesa? —preguntaria cualquier cristiano.

—iNada! O si usted prefiere mi libertad, mi inalienable de-
recho a la pereza.

—¢&Y eso le parece bien? —insistiria el otro.

—Ni bien ni mal. Es simplemente una forma como cualquiera
otra de pasar esta existencia miserable. Pero en ningun caso la peor.

El también habia estado en Galapagos escamoteando hue-
vos de tortugas e iguanas, hasta que aburrido de esos brutos se ha-
bia trasladado al continente baldeando la cubierta de un ballenero.

Digno de crédito, en este caso, el rumor dice que le habrian
ofrecido contrato en ese barco, pero que él (y de esto doy fe), a
menos que fuera absolutamente indispensable, preferia no traba-
jar. Asi parece que habia llegado hasta esos baldios, donde vivia
vagando sin culpas ni direccion.

Pero este estoico trasandino no fundamentaba su conducta
en una desordenada busqueda de placer, como podria deducirse
por su abandono de las molestas obligaciones profilacticas y de-
beres sociales en favor de una abnegada consagracion al examen
de sus pensamientos y “consideraciones de los misterios del alma”
(contemplacién bien amenizada, por cierto, con importantes cuo-
tas de tabaco y alcohol); sino mas bien en el cotidiano ejercicio de
“ciertas virtudes tendientes a la auto liberacion”, que de acuerdo a
sus postulados —cosmopolitismo, igualdad social y retorno a la
naturaleza— le permitirian desapegarse de los bienes externos o
materiales.
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Segun sus propias palabras: “la Ultima y Unica actitud valida
cuando todas las creencias han perdido crédito. Un camino provi-
sional, quizas, pero util en tiempos de crisis”.

Es muy probable que debido a esta manera de pensar se
haya sentido interpretado por el atrabiliario Onanista y atraido por
su proyecto.

—iVivir conforme a la naturaleza es mi filosofia! —decia
cuando le daba por tomar. O mas e xactamente cuando se le pasa-
ban los tragos. Alun mejor, cuando tenia para tomar. Lo recuerdo
con mucha claridad recostado contra el arbol de mesana.

—iEslo mas razonable! —decia— ¢0 no esla naturaleza un
ejemplo viviente de orden y belleza?

Entonces soltaba ese palo y zigzagueando llegaba hasta el
mayor donde, echandose otro trago y llorando de risa, a quien
quisiera escucharle, preguntaba:

—¢Felicidad...?

Y como no encontrara respuesta entre su auditorio imagi-
nario, respondiase: “Aceptar mansamente lo que nos tiene reser-
vado el destino”. Y regresando al primer palo repetia la operacién.

—¢Sabiduria...?

Nuevo silencio, o el graznido de una gaviota.

—ijQuerer lo que los dioses quieren!

Y asi de palo en palo.

—¢Amor...?

—iUna perniciosa tendencia hacia la perfeccién!

Y wolviendo a cambiar de lugar.

—jPara mi gusto bastante vulgar!

De acuerdo con estos antecedentes hasta el mas obtuso de
mis camaradas estaria de acuerdo si afirmara que el Ciego no es-
peraba mucho de los hombres, y nadie podria negarme que mer-
ced a su filosofia personal —de bolsillo, decia él— se daba el lujo
de conservar el humor en cualquier circunstancia, con la excep-
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cion, claro estd, de que nadie lo obligara a hacer esfuerzos o
“laburar”. Y alli, en los manglares, como no le faltaba comida, le
sobraba agua y no necesitaba ropa, podria decirse que habia en-
contrado su ambiente ideal.

Fue justamente en uno de sus tantos paseos por la playa
cuando descubrié el naufragio.

“El Andrea varado en la arena como un esqueleto
blanqueandose al sol”.

Venia sondmbulo con una cuelga de cangrejos vivos, esti-
rando las piernas antes de desayunar.

En el mar, la vida es mds sabrosa —cantaba.
En el mar, todo es felicidad.

Cedo la palabra: “En aquel tiempo me levantaba y acostaba
con el sol, pues no tenia siquiera un cabo de vela con que alum-
brarme, artificio que por lo demds no me hacia falta.

“Me despertaba con los pajaros y en seguida me internaba
en el pantano a pescar los cangrejos dormidos, antes de que los
arrastrara la corriente producida por la mar ea. Con una media do-
cena, que juntaba en un rato, me iba a pasear por la playa para
estimular el apetito con un moderado ejercicio y la brisa que a esa
hora viene del mar para invertirse después, alrededor de las ocho,
cuando empieza la calor.

“A veces recolectaba también, en la misma playa, unos cuan-
tos moluscos que solian abundar cuando durante la noche habia
estado fuerte el mar, y de regreso un par de cocos maduros y asi,
antes de las nueve, estaba desayunando como un bacan.

“El resto del dia lo dedicaba a la pesca y al ejercicio de mis
facultadess intelectuales. Pero esa mafiana se me fue a las pailas mi
rutina con el descubrimiento del naufragio.

“Escondido entre los matorrales me instalé a espiar el navio
que, a escasos metros de la playa, con mas de una cuaderna a la
vista, parecia un cachalote varado.
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“Creo que la mafana entera la pasé al acecho, porque cuan-
do finalmente decidi abordar la nave, convencido que nada se mo-
via a bordo y que yo era el Unico merodeador, el sol estaba alto y
como andaba sin chupalla se me habia recalentado la coronilla.

“De los tres mastiles que tenia ese barco, dos apuntaban
todavia, inclinados, al cielo. Pero el tercero, que parecia astillado a
la altura de cubierta, caia diagonalmente de popa a proay teniala
punta enterrada casi en seco, evitando asi, a modo de escora, que
el casco se volara completamente a estribor.

“iQue triste espectaculo, amigo mio! Pero como no hay mal
que por bien no venga, observando esos despojos consegui por
fin sintetizar mi pensamiento, lo que no habia logrado exprimien-
do la filosofia y la ciencia moderna: quién nada quiere, pide ni es-
pera, recupera la inocencia del primer hombre y la fortuna vuelve
a sonreirle gratuitamente”.

Y los porfiados hechos parecieron darle razén, no tanto por
las riquezas halladas a bordo, que entre otras cosas le permitieron
(abandonando raudo y sin remilgos su dieta naturista) comer gra-
tis durante un afio, sino por la amistad que estableciera con el Ca-
pitan, quién posteriormente lo invitara a Chile, donde conocieron
al inefable Onanista, conformando asi —incluido después el sefar-
dita— el grupo que no mucho mas tar de se hiciera a la mar con el
pabelldn de Los Insobornables.

“Por el palo caido subi a bordo. En la escorada cubierta im-
peraba el caos: retazos de velas, cabos sueltos, duelas, zunchos
retorcidos, toneles desfondados e, inexplicablemente, una enor-
midad de sombreros abandonados por doquier. Y todo untado de
aceite azumagado.”

Como ninglin movimiento delatara la presencia de vida en
el barco —“mas le temo a los vivos que a los muertos”, decia—, el
Ciego fue paulatinamente ganando confianza, mientras hur-
gueteaba golpeteando todo con su varilla blanca. Pero no habia
progresado mucho su inspeccién cuando bajo unos cabos y medio
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aplastado por el mastil caido descubrié un cuerpo que, por el cor-
te de sus adornadas ropas, atribuyd a un Comodoro o a algun pira-
ta enriquecido.

Segun deduzco, porque al respecto el argentino nuna fue
muy explicito, en lo primero que se habria fijado e interesado fue
en lo que estaba a la vista: sus laboreadas botas de cafia hasta la
rodilla. De por si un pequefio tesoro para ese patipelado.

—Murid con las botas puestas —murmurd a modo de laco-
nico responso, inclindndose para apoderarse a tirones de su botin.

Pero no bien lo intentara se dio cuenta de que la piernay
bota derecha estaban apretadas bajo el mastil, y lo que es mucho
peor, que el hombre vivia, porque gemia.

Sintiéndose sorprendido, como un escolar que desfalca a su
madre dormida, abandoné su empeiio y la nave, precipitadamen-
te, para correr a camuflarse mas alla de las dunas, en el manglar.
Pero como pasara media, una y hasta dos horas sin que nadie sa-
liera en su persecucion, recobro el aliento y acopiando valor subid
nuevamente al barco, pero esta vez como parte de una curiosa
comitiva.

Los camarones que mantienen limpia la playa, devorando
los desechos que arroja el mar, también habian descubierto el
reciente naufragio y al aristocratico moribundo, cuy o cuerpo reco-
rrian buscando entre sus ropas donde tomar contacto con su car-
ne. El Trasandino, en un acto que no quiero dejar de mencionar,
espantd las alimafas a varillazos y tomando de las axilas al Capitan
intento librarlo del palo, pero debido al enorme peso de éste y a
los lamentos del herido, tuvo que improvisar primeramente un
aparejo para levantar el mastil.

“Tomé con ese objeto un grueso cabo que pendia del ma-
yor, lo hice pasar por debajo del palo, luego por una pastecay en
seguida colgdndome del mismo consegui levantar unos miime-
tros el pesado madero, los suficientes en todo caso para aliviar a
ese infeliz.
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“Después bajé a la cabina —iEl Andrea si que era un bar-
co!— y regresando con un pafio y una jarra de agua le enjugué la
frente y los labios. En ese instante el Capitan, que lo arrasaba la
fiebre, recobrd parcialmente la conciencia. No como para darse
cabal cuenta de su situacién, pero al menos para sentir su pierna
comprimida dentro de la bota, y asi manifestirmelo débilmente,
antes de perderse nuevamente en su delirio”.

—iNatascha! —musitd, aferrandome una mano.

“Con la misma cuchilla que utilizaba para mariscar le abri la
bota y entonces un feo espectaculo se ofrecié a mis empariados
ojos, y una hediondez peor atin a mi olfato. Tenia la pierna podrida
hasta la rodilla y no se necesitaba haber estudiado medicina para
prescribir cirugia de urgencia”.

Deliberaciones del improvisado galeno: “éaguardar a que el
enfermo recobre el conocimiento, lo que parece improbable, o
tomar la responsabilidad de amputar aprovechando la inconscien-
cia a falta de morfina?

Solo con su alma, pero animado por el desafio que en ese
momento le proponia la vida, decidid operar. Y poniendo manos a
la obra volvié a incursionar la nave en busca de instrumental.

En uno de los pafioles de la cocina encontré una hachuela
de hoja ancha y pesada que le parecié apropiada, y armado con
ella regresé junto al paciente.

Sin pretender abusar de la paciencia de nadie, me gustaria
incluir aqui una reflexion de mi cosecha a fin de destacar un aspec-
to positivo de este sérdido asunto.

He escuchado decir muchas veces, y seguramente yo mis-
mo lo he repetido sin pensarlo muy bien, que en ciertas situacio-
nes criticas, como la que estoy tratando, es cuando se mide el ver-
dadero valor de una persona. Cosa que yo no sé si sea necesaria-
mente asi. Pero, y aunque resulte dificil de aceptar por muchas
sefioras respetables, no es imposible que hasta los peores villanos
en determinadas circunstancias revelen ignoradas facetas virtuo-
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sas de su normalmente malvado cardcter. En todo so es lo que
sucedid con este desdichado, puesto que, después de una aspera
brega entre sus inclinaciones naturales y su conciencia, hizo descan-
sar la pierna en cuestion sobre una de las vergas del mastil, como si
se tratase del cuello de un condenado, y levantando el hacha por
encima de su cabeza, cerrd inatilmente los ojos, y la descargd con
toda su fuerza salvando asi la vida de ese hombre sin par.

19. Ortopedia

Si Dios exis te, sin duda por su intermedio cicatrizd el muiidén
de nuestro afiorado Capitan. Pero la carga de su destino, y en par-
ticular las mencionadas desgracias que culminando en la tormen-
ta troncharon sus proyectos, le abrid en el pecho una herida invisi-
ble perotanirremediable como la de su perdida pierna; enconada
Ilaga por donde le supuraba el alma. Todo el santo dia pasaba en-
cerrado en su camara escorada, echado la mayor parte del tiempo
en la cama cuyas patas habia aserruchado irregularmente para ni-
velarla. Yo no sé si valga la pena insistir sobre este detalle subjeti-
Vo, per o estoy convencido que su voluntario encierro no obedecia
tanto a la gravedad de sus lesiones fisicas como a una rebeldia
imposible por jalar, fuera de su alcance, una palanca que revirtiera
el tiempo, en un vano esfuerzo por rechazar el imprevisto e inde-
seable presente y volver atras.

Una causa perdida.

Sin embargo yo prefiero juzgarlo con indulgencia porque,
como decia un lucido poeta popular, autor de “La Montaifa Rusa”
entre otros aciertos, “muy distinto es cuando el infortunio nos gol-
peaalos treinta que a las sesenta” y, Idgicamente, mucho peor a esa
indefinida pero avanzada edad que no representaba el Capitan.

«Es que hasta la célula estoy fatigado y asimilo menos casti-
go», versificaba el citado vate.
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Entre tanto el Trasandino, pese a tan amarga compaiiia, sen-
tia el despertar de su naturaleza coloquial.

—iMe quebraba la cabeza, che, buscando levantarle el ani-
mo! Pero parecia que su corazén habia encallado junto al barco.
Todos los dias —decia— bajaba a su camara para invitarlo a cu-
bierta. Aconsejabale salir al sol y eventualmente, con miayuda, a
aventurarse por la playa.

Cauteloso, pero en repetidas ocasiones le propuso abrir un
bazar, inventariar y liquidar los muchos objetos de valor que aun
podian rescatarse del naufragio.

—iBastaria echar a correr la noticia entre los indios! —le
decia.

Sofiaba viéndolos bajar de la selva. Uno o dos exploradores
primero y luego familias enteras en canoas repletas de nifios, pie-
dras preciosas y frutas jug osas. Y mas tar de tribus completas atrai-
das por la noticia de un barco lleno de espejos y medicinas en la
desembocadura del rio.

Imagind que drenaban el pantano y que un pueblo con las
calles radiales, “Nueva Paris”, surgia de la noche a la mafiana en
esa costa deshabitada. Veia al Andrea restaurado, como un tem-
plo, en la plaza de armas y a si mismo con la mitra del sumo sacer-
dote. El Gran Recaudador. Y al Capitan como a una especie de Cris-
to de Palo, que se sacaba y ponia sin esfuerzo una pierna ante
miles de fieles y conmovidos creyentes.

—ila venta de lugares de privilegio en el cielo nos hara tan
ricos como el Papa! —le decia.

En su delirio financiero calculé inundar el Amazonas de
escapularios, recortados de las velas del barco, y de palitos santos
tallados con sus maderas.

—ijEstamos sentados sobre una mina de oro, che, y seguimos
tascando galletas rancias, como si nos quedaran muchos dientes!

Creyd posible, incluso, reflotar la nave y asaltar Valparaiso
con una tripulacion de jibaros. En suma, el hallazgo del Andreay la
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indolente compariia del Capitan no sélo le habian despertado las
ganas de conversar sino un tardio pero pujante espiritu de empre-
sa, que poco se compadecia con su temporalmente olvidada filo-
sofia hedonista. Pero el Capitan, que no en vano después encabe-
zaria Los Insobornables y que tenia horror de cualquier actividad
mercantil con posibilidades de éxito, se negd rotundamente y en
reiteradas oportunidades a cualquier género de comercio, conven-
cido de que todos los negocios eran mas o menos fraudulentos y
que mas temprano que tarde conducian a la especulacién, a la
usura y al delito. La verdad es que la Unica aventura econémica
que habia emprendido a lo largo de su carrera, la expedicion a
Galdpagos, habia arrojado un balance tan negativo que con esa
primera y ultima experiencia habia e scarmentado de por vida; y a
todas luces no iba a haber forma de distraerlo de sus infaustos
recuerdos como no fuera porque la casualidad primero y la natu-
raleza después determinaron ciertos hechos y en consecuencia los
futuros acontecimientos de su marcado destino.

Me refier o a una apacible tarde, cuando el argentino trope-
zara oon el hacha que habia utilizzado para amputar a su amigo,
que todavia estaba clavada en la verga que usara como descanso.

—ijUna pata de palo! —asocié espontaneamente. Y sin de-
tenerse a consultar al lisiado se abocd a su talla con esa misma
vergay herramienta.

Inutil preguntarse como y en qué momento le tomd las
medidas. Desconozco la respuesta. Pero le oi que habia trabajado
mas de una semana y sé que una vez acabada la dedicé y firmé
con letras en bajo relieve: “Para Charly, con todo carifio, Roberto
Segovia”.

Estoy en condiciones de transcribir este detalle caligrafico
debido a que en cierta ocsidn, durante la travesia del Loncomilla,
ingresé sin querer a la cdmara del Capitdn mientras él se encontra-
ba durmiendo y tenia la pata apoyada a los pies de la cama. Re-
cuerdo que empujado por no sé qué imprudente curiosidad, como
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ante una mérbida escultura, me acerqué a observarla, encontran-
dome al palparla con esa escritura de ciegos. En todo caso cuando
el argentino bajoé orgulloso con su obra concluida no recibid la aco-
gida y menos las alabanzas esperadas. Bien por el contrario, en-
tiendo que el Capitan no se sintié para nada halagado con tal ob-
sequio y que con inesperada fortaleza se la habria zumbado por la
cabeza, causandole un leve traumatismo en la forma de una hin-
chazén occipital muy prominente.

“No hay caso —habria filosofado el Trasandino, sobandose
el cototo—, nuestras buenas acciones por encontrar se precedidas
de pocas malas pero de tantas mediocres son insuficientes para
proporcionarnos felicidad”.

—iHubiera preferido que te que daras con mis botas y estar
muerto pero tranquilo, y no tener que soportar tus insolencias! —
lo amonesto severamente el Capitan.

Pero el argentino, que no estaba dispuesto a desalentarse,
le contestod:

—iNo tendria inconvenientes en que darme con sus botas,
que después de todo les hace falta tapilla y media suela, Capitan,
pero si quiere aceptar un buen consejo pruébese esta pata que
con la madera de su propio barco me he tomado la molestia de
tallarle, en reemplazo de la podrida que en su beneficio tuve a
bien amputarle, Capitan.

—ijCapitan, capitan! ¢ Capitdn de qué? jPor favor tendrias la
amabilidad de no llamarme mas Capitan!

—ijPero Cap... —se le escapd sin proponérselo— razone!
iCon este remo por lo menos podra volver a aminar!

—iCaminar! ¢Y para donde quieres que camine?

—iY para cualquier parte, ché!

—iClaro, como si fuera tan sencillo! —replicé el marino. Y
después, incorporandose en el lecho meneé la cabeza y dijo: “Ca-
minar... otro error. Mas todavia con esa gamba de palo. A cada
paso soltaria una maldicion”. Y volviendo a levantar la voz: “iMira,
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mirame bien!” —le dijo. Y agarrandose el chongo con las dos ma-
nos: “iMira lo que queda de mi barco, y de mi! Y dejandose caer
nuevamente sobre la almohada: “Te agradezco, pero cualquier
movimiento que haga no serd mas que el primer paso de otro fra-
caso”.

—De acuerdo —le dijo el argentino—, pero con ese fatalismo
mas le valiera no haber nacido.

—ijEscuchame! —le dijo el Capitan— Para serte franco no
tengo interés en seguir discutiendo contigo un asunto que es ex-
clusivamente mio.

—Disculpe —se excusé el argentino, levantando la prétesis
que habia quedado tirada en el piso—, yo simplemente pensé que
podia serle de utilidad.

Apoyo la pata en un rincédn y como si se diera por vencido
abandond la habitacién, pero antes de juntar la puerta asomo su
cabeza hirsuta y con una sonrisa le lanzé el siguiente desafio:

“Después de todo, Capitan, cada uno tiene derecho a
labrarse su propia de sdicha”.

—jCa suffit! —le grité en francés el Capitan, disparandole
un cojin que se desplumé en el aire.

Las gaviotas anidaron sobre las gavias del Andrea y wolaron
sin retorno muchas hojas del calendario; hasta que un dia de sus
dias, apuntalado en aquel trozo de cedro, don Rubén Navarro su-
bié trabajosamente a cubierta donde quedd bamboleandose,
obnubilado, con una mano en alto prendido de un obenque, en la
misma postura que tantas veces lo viera afios después en el
Loncomilla.

Segun el argentino se habia deshecho la trenza y el pelo le
caia como una cascada helada hasta los hombros, y la barba rala
no le alcanzaba el pecho porque se la torcia el viento.

Yo no estuwe alli, pero igualmente lo compararia con Dario,
con Ciro, con el propio Napoledn mirando la mar desde el destie-
rro. Me conmuevo imaginando su estampa de moribundo levan-
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tdndose para regresar al frente. Valiente derrotado que voltea la
ultima pagina y yergue triste pero orgulloso la mirada al mafiana,
el cual sélo ofrece renovadas miserias, pero que en definitiva es lo
Unico que tenemos: fe, otro poco de vida y de nuevo el naufragio.

El mar, tal si quisiera saludarlo a su manera comenzé a le-
vantar pesadas olas. El desvencijado Andrea se bande6 aun mas,
crujiendo entero, como un caballo que se echa a morir de viejo.

Apenas tuvieron tiempo el Capitan y su amigo ciego para
ganar la seguridad de la playa, desde donde el viejo con una mano
de canto en la sien rindié honores a su bergantin.

Lagrimas corrian por las grietas de su cara.

Los dos hombres, como dos rieles oxidados, permanecie-
ron inmaviles en la orilla hasta que del Andrea no quedd mas que
un monton de lefia. Entonces comenzaron a aminar.

Tres suelas iban quedando nitidas en la arena y un orificio
redondo y profundo donde el Capitan apoyaba la pata de madera,
lo que perfectamente habria confundido a un rastreador

inexperto induciéndolo a pensar que seguia las huellas de
un monstruo de tres patas que buscara apoyo en un baston.

20.Cabalistica

No sé por qué, a diferencia de mis compafieros de escuela,
nunca senti mucha admiracion por los bomberos. Reconozco sin
embargo que si esa institucidn se hubiese organizado antes, agra-
decida la humanidad estaria hoy varios pasos mas adelante. En
Valparaiso, por ejemplo, los bomberos me parecian un tanto
estrambdticos con sus escalerillas, campaneos y mangueritas ro-
jas, y algunas veces algo precipitados en su voluntario afan cuando
concurrian a un incendio.

Recuerdo una noche que me detuve a observarlos en accién
en una asa de familia de la que apenas salia humo por una ventana
y que ante sus acongojados moradores, en pijama parados en la
calle, levantaron todo el techo hasta no dejar una teja sin quebrar.
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“Es que el fuego se propaga por debajo”, explicaron.

En fin, hablar mal de otros, como escupir al cielo, no ayuda
sino a desprestigiarse. En mi descargo y en descargo del Cuerpo
de Bomberos quiero declarar que si dicho organismo hubiera e sta-
do organizado en los tiempos de la antigua Alejandria seguramen-
te del famoso incendio que afecté a la biblioteca de esa ciudad se
podrian haber salvado preciosos documentos cuya pérdida lamen-
tamos trein ta siglos de spués. Voy al asunto. Obra en mi poder una
libreta que hasta no hace mucho perteneciera al difunto Calculista
y que constituye una de las caras herencias que todavia conservo
de miaventura en el Loncomilla. La libreta contiene innumerables
guarismos y notas (la mayoria incomprensibles para mi) entre las
cuales he buscado sin fruto las claves que nos condujeron al Pacifi-
co y al tragico fin de este viaje. Entiendo que estos complicados
apuntes corresponden a una especie de enciclopedia que él com-
pilaba, citada por el suscrito en las primeras paginas de esta me-
moria(10). De estas notas, y de acuerdo a mi limitado alcance (nunca
fui muy aventajado en matematias), seleccionaré unas cuantas,
pero mas por su valor poético o meramente ilustrativo que por las
relaciones, que no veo, entre ellas y el viaje del Loncomilla.

En primer lugar hace el llamado sefardita una comparacion
entre judios y cristianos, que me parece de interés. Dice asi: “El
judaismo a diferencia del cristianismo eligié como base de la co-
munion religiosa la practica y no los dogmas. El cristiano se halla
vinculado al cristianismo por las mismas creencias, mientras que
los judios por las mismas observancias”.

Bien, si interpreto correctamente, los descendientes de
Moisés, entre los que debo incluir a nuestro autor e incomparable
compaiiero de viaje, se negaban a acep tar mientras no fueran com-
probadas o al menos entendidas ciertas verdade s fundamentales,
admitidas por los catdlicos con el concurso de la Fe (la Santisima
Trinidad y la resurreccién de la carne, por ejemplo) y Unicamente

(10) Descripcién del Universo y Explicacion de todas las cosas.
Nota del texto original.
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estaban dispuestos a observar determinadas practias, prescritas
por la Ley de Dios en la Biblia y el Talmud. Consideraban, en una
actitud que hoy llamariamos cientifica, que le estaba reservado a
la razén comprender el origen y orden del universo. De acuerdo a
esta libreta deduzco que a través de esas leyes los judios obede-
ciany asi se relacionaban con su Dios, y que estudiando las Sagra-
das Escrituras buscaban explicarse el mundo vy, cito, “los misterios
de la criatura”. Sin embargo, como hasta un inculto marinero pue-
de entender, estas leyes —véase Los Diez Mandamientos— dispo-
nen una serie de normas muy aconsejables y aunque sélo los dos
primeros se refieren a Jehova ninguno explica ni define nada, a
saber:

1 Amar a Dios sobre todas las cosas

2 No jurar su santo nombre en vano

3 Santifiaar la fie sta

4 Honrar padre y madre

5 No matar

6 No fornicar

7 No hurtar

8 No levantar falso testimonio ni mentir

9 No desear la mujer de tu préjimo

10 No codiciar los bienes ajenos

Sigo adelante. Tengo entendido que la Cabala (disciplina y
escuela de pensamiento esotérico con la que todo esto estda muy
relacionado) era, y probablemente lo sigue siendo, una suerte de
arte combinatorio de letras del alfabeto hebreo con palabras de
las escrituras sacras. Por consiguiente, si esto es asi, el estudio de
los problemas teoldgicos, para los judios, habria estado intimamen-
te ligado a sus conocimientos mateméticos.

Vuelvo a la libreta. Dice aqui, en una de las paginas del me-
dio, que Fildn (filésofo alejandrino, explica) a la edad de cuarenta
afios habria conseguido determinar una especie de principio basi-
co, ap arentemente distinto de Dios y al que, en nuestro lenguaje,
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tendriamos que denominar como el “Inefable”, algo asi como lo
“inexplicable con palabras”, formulado por el Cabalista con el nom-
bre de ENSOPH.

De Fildn, victima del lamentable incendio antes citado (que
lo sorprendiera estudiando), poco mas es lo que se consigna, pero
dice que le bastd enunciar e ste concepto paraingresar por la puer-
ta ancha a la historia, como el padre de la filosofia hebrea.

Mil quinientos afios después, en el siglo XI, José al Basiry su
condiscipulo Jesua ben Juda retoman el principio de Fildn, que a
pesar de suimportancia comenzaba a perderse en el olvido, y anun-
cian la existencia de otros tres principios que emanarian del inefa-
ble Ensoph.

En ese momento, dice, si no hubiese sido por Maria
Inmaculada, el olimpo hebreo pow se hubiera diferenciado del
catélico romano: Padre, Hijo y Espiritu Santo.

Entre el 1020 y el 1070, aproximadamente, aparece en Fes
(Norte de Africa) Abengabirol, un respetado mercader que com-
plica otro poco la baraja al subdividir los tres principios de al Basir
y ben Juda en tres trinidades.

En definitiva, del Ensoph original deriva nueve principios
ordenados de a tres, a los que llama Sephirohim o Sephirath.

Una generacidén después, en Andalucia, Abenpakuda y
Abraham bar Hiyya, corroborando los célculos de Abengabirol, se
consagran a la definicion de los nueve Sephirohim y consiguen es-
tablecer el primero: Kether, el Ser, al que representan ale-
goricamente con laimagen de un rey visto de perfil, con la cabelle-
ra completamente blanca (simbolo de la experiencia, creo yo) y en
torno a él un conjunto de angeles en la forma de una bandada de
cisnes volando mientras sostienen con el pico un estandarte conla
esvastica bordada en negro sobre blanco. “Numero cabalistico”: el
cuatro uno (?).

En 1149, Abensadik, en Venecia, establece el segundo
Sephirohim: Chokmah, la Sabiduria, a la que representa con la fi-
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gura de un guerrero que se enfrenta cara a cra con Dios, mientras
en un gesto irreverente se levanta con una mano su miembro viril.
Esta alegoria, dice, suele representarse en COriente con el Lingamy
en otras teologias occidentales con la simple linea recta. Nimero
cabalistico: el cuatro dos.

El tercer Sephirohim fue descubierto en una fecha cercana
al anterior, pero éste en la fria estepa ucraniana por un profesor
de Arameo llamado Yehuda ibn Ezra: Binah, la Inteligencia. Se re-
presenta con una mujer, la Matrona, y naturalmente se la relacio-
na con los simbolos de la madre, la fecundidad, la vida y el mar,
como origen de todo lo que respira sobre la tierra. Si se mira a
través de los ojos de esta sefiora, hacia adentro, dice, en su retina,
como en una muralla iluminada, se vera proyectado con gran niti-
dez todo el dolor humano.

Simbolos: el céliz en Occidente y el Yoni en Oriente. Animal (uni-
versal) la ballena. Nimero cabalistico: el cuatro tres. Color: carmesi.

De este modo se completa la primera triada.

En 1192, Jacobo Mann, un prestamista germano (persegui-
do por usura) define en la crcel el cuarto Sephirohim y primero
de la segunda triada: Kjesed, la Misericordia. En la alegoria volve-
mos a encontrar la figura de un rey, pero esta vez visto de frente,
sentado como un Budah entradito en carnes y ensefiando al mun-
do las palmas de sus manos. En el reino de los cielos, dice, se le
reconoce simplemente como £/, y por virtud de este principio, agre-
ga, se comprende el sentido de la obediencia y se experimenta el
“verdadero amor”.

Auln hay mas: “La Misericordia suele estar acompaiada de
la gula”. iOjo!

Simbolo esotérico: una esfera dentro de una pirdmide.

Color: morado. Numero cabalistico: el cuatro cuatro.

Entre tanto en Bagdad, bajo la puerta que abre el camino a
la Meca, un limosnero apenas vestido con una andrajosa chilaba
canta por unas monedas a los pasantes.
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Ya se aproxima en su carro —grita, bailando manos arriba.
El poderoso guerrero de fuego.

Viene el Severo radial,

a plantar en el centro del mundo un pilar.

Se detiene para producir un silencio y luego continua. Siem-
pre baiando:

Fuerte es el Justo

Adornado con serpientes en el cuello.

iPreparaos infieles y pecadores!

Ya conoceréis la energia del poder,

la divina crueldad y la destruccion.

jCuidaos de su diestra!

Espada roja y negra.

Es el quinto Sephirohim, Queburath, la Justicia.

NuUmero cabalistico: el cuatro cinco. Representacion
geométrica: el pentagono.

Fueron necesarios otros doscientos afios para que en el
1300, en el potro de torturas, Maiménides, quemado posterior
mente por brujo, descubriera el sexto Sephirohim: Tipareth o la
Belleza.

En relacidn a este principio estético existen dos alegorias
fundamentales y muchas otras asociaciones.

La primera es el Dios sacrificado. Piense en Cristo crucifica-
do, al crepusculo, mientras querubines y serafines entonan un
miserere o salmo penitencial.

La segunda dice relacién con el nifio embriagado, como la
corrupcién de la inocencia.

La belleza se vincula al orgullo (el pavo real) y a su antipoda,
la humillacion (la esclava).

Cito textual: de alli que el sadomasoquismo no sea sino una
busqueda estética de goce y perfeccion. Hermoso es el ser cuando
lacerado suplica mds castigo, bajo el rigor del ldtigo, y mds inocen-
te el imberbe cuando es ultrajado.
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Figura (geométrica): el cubo. NUmero cabalistico: el cuatro
seis. Experiencia (?): Vision de la armonia. Metal y color: oro.

Un siglo mas tarde, en la ciudad eterna (Roma), Hillel ben
Samuel encuentra el séptimo Sephirohim: Netzach o la Victoria.

La alegoria de este principio es quizs la mas compleja y
sugerente: sobre un campo de batalla se ven millones de cadave-
res de las mas diversas razas. Al medio, entre los cuerpos mutila-
dos, se levanta una columna dérica de marmol impecable en cuya
cuspide se encuentra de pie e indemne la mujer mas bella que
usted pueda imaginar, completamente desnuda y “absorta en las
contemplaciones de la fe”(?).

Localizacién en el cuerpo humano (?): el Monte de Venus.
Color: esmeralda. Simbolos: la Flor de Lis y la Corona de Laurel.
Numero cabalistico: el cuatro siete.

El octavo Sephirohim lo de scubre Seb tob Falaquera (un co-
rredor de propiedades radicado en Londres) a mediados del siglo
XV: Hod o Jod, la Fuerza.

Imagen alegodrica: un hermafrodita sentado placidamente a
la sombra de un baobab.

Lafuerz, dice, corresponderia a la “inteligencia perfecta” (?).

Color: naranja. Localizacién en el cuerpo humano: el pecho.
Simbolo: el mandil. Nimero cabalistico: el cuatro ocho.

Finalmente Cresdai Crescas, hacia 1600, en su lecho de muer-
te dicta a su segunda esposa, Raquel, el noveno Sephirohim: Yesod
o el Fundamento (?) Representado por un gigante lampifio cuyo
perfume exquisito permite soportar la vida en esta tierra(?). Es la
inteligencia misma y Unica capaz de comprender los mecanismos
del mundo. Entre los arcangeles(?) le laman Gabriel y en su honor
se han esculpido y sucesivamente perdido una serie de estatuas,
una de las cuales podria encontrarse en el museo de los faraones
del Cairo y otra confundida entre las diecisiete gar golas que se aga-
zapan en los techos de Notre Dame.
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La frase, “el mundo se desmorona y reconstruye simultdnea
y constantemente” ofrece, dice, una ide a aproximada de este prin-
cipio.

Color: purpura. Simbolo: las sandalias. Localizacién en el
cuerpo: los pies. Nimero: cuatro nuewe.

En una de las Ultimas paginas de su libreta el sefardita apun-
ta: “al arbol de lavida le falta el fruto”. Y mas abajo: “el Sephirohim
Supremo”. Y en la otra pagina: “Si al primer sephirohim correspon-
de el blanco al dltimo deberia corresponderle el negro”. Y abajo
esta ecuacion:

{(4x1)+(4x2)+(4x3) H{(4x4)+(4x5)+4x6) H{(4x7)+(4x8)+(4x9)}=360.2

El semicirculo, dice.

Amplifica por dos y obtiene la circunferencia.

Anota: “asi como en el primer sephirohim la esvastica sim-
boliza el movimiento perpetuo, en este Gltimo el circulo sugiere la
inmovilidad, la perfecciéon y la nada, el Huevo Césmico (densidad
infinita y volumen cero) y la negacidon como actitud y postulado”.

A este Sephirohim Supremo (SS), el décimo, nuestro caba-
lista lo Ilama Malkuth, la Muerte, y como alegoria propone a “una
virgen de ébano vista por detras”: el anillo negro. En el “orden
angélico”(?): el “fuego eterno”. Numero: no el cuatro diez sino el
ultimo numero conocido: el cero. El circulo completo, que en Orien-
te suele representarse con una serpiente mordiéndose la cola.

21. El Vigia

Hacia mas de diez meses que habiamos zarpado, abando-
nando a nuestras espaldas la farandula portefia, y desde ese dia
no habiamos vuelto a tocar ni a ver la sélida tierra. Creo haber
sefialado anteriormente que al levantar la cabeza desde cubierta
no era raro descubrir al Onanista entre los palos, camuflado por
alla arriba entre las velas. Horas de horas pasaba alli, inmovil, es-
cudrifiando la superficie del mar, como si loco de insomnio anhe-
lara avistar las luces del puerto en cualquier momento. Quién sabe
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si esperaba, como las animas del purgatorio aguardan durante
milenios, que alguna fuerza sobrenatural viniera a abrirle de una
vez por todas las puertas del Cielo. Yo ya estaba acostumbrado a
sus habitos extraordinarios, igual que a los de toda la estrafalaria
tripulacion, pero en esta oportunidad hacia por lo menos cinco
dias que el empecinado “vigia” no pisaba el puente, aunque mas
no fuera para atender a sus necesidades mas elementales: comer,
dormir, por mencionar sélo dos. A menos que, como un escurridi-
zo licnobio, descendiera durante la noche mientras yo me encon-
traba durmiendo.

Involuntariamente comencé a vigilarle. Con diversos pretex-
tos procuraba permanecer en cubierta: amarrando un abo, ca-
zando la botavara o sosteniendo la cafia para disimuladamente
observarlo siempre ahi, como un dragén estampado en la mayor
para ahuyentar a los espiritus y al enemigo.

Era como si el Loncomilla llevara, en lugar de un mascarén
ensamblado a proa, un esclavo rebelde encadenado para escar-
miento a la cruz del trinquete.

Por lo menos una semana estuve pendiente de él y puedo
jurar que sélo en una oportunidad lo sorprendi en movimiento.
De pronto salté al vacio y fue a parar, a tres o cuatro metros, sobre
otraverga, donde se quedo agazapado como una gargola.

Yo comencé a preocuparme por su salud. Cualquiera en esas
condiciones hubiera pescado una pulmonia. Asi que, después de
mucho pensarlo, acudi donde el Capitan, pero fue practicamente
imposible distraerlo de sus lecturas.

—Ya bajarda —me dijo, justificando aparentemente su con-
ducta.

Al dia siguiente se me ocurrié hablarle al Judio, en el su-
puesto de que él era el segundo de a bordo, lo que no era eviden-
te. Lo sorprendi encuclillado en un tablén saliente que yo mismo
habia clavado a popa, sembrando sus deposiciones en el surco que
la quilla iba abriendo en el agua.
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iPropuso observarlo otra semana!

Entonces me dirigi al mentado Trasandino, que estaba be-
biendo y masticando la letra de un tango:

«El mundo fue y serd una porqueria, ya lo sé

en el quinientos tres y en el dos mil también...»

—iY no le des bola! —fue su consejo.

Entonces, y como cada vez que habia que tomar una deci-
sién, no me quedo otro camino que proceder de acuerdo a mi ini-
ciativa.

En realidad, maldije, inutil esperar érdenes de quienes ni
siquiera se interesan por el rumbo ni parece preocuparles su des-
tino.

De manera que consulté un par de veces mi conciencia y
como teniamos un viento moderado amarré la cafia y me fui a
buscar la capa de cuero con que solia cubrirse nuestro impertérri-
to vigia. Preparé una cantimplora de té, armé algunos cigarros y
echandome una caja de fésforos al bolsillo subi por los obenques
hasta la cofa del mastelero, donde quedé a pocos metros del em-
pinado punto que ocupaba él.

El hombre no parecié percatarse de mi presencia, lo que
me permitié, desde la guarnecida cofa, observarlo a mi antojo.

Estaba parado sobre el cabo marchapiés que corre a ese
efecto por debajo de las gavias y apoyado apenas con una mano
en la verga respectiva, con la misma naturalidad con que los paja-
ros se posan comodamente en el apar ejo, anunciando con su pre-
sencia la proximidad de la costa.

Es extremadamente dificil para mi, y muchisimo mas para
quienes no le conocieron, imaginarse a la madre de este excéntri-
co marino, pero si ésta, cualquiera que haya sido, hubiese estado
en mi lugar de sélo verlo se le habria detenido el corazon.

Nos encontrabamos a tal altura que el barco a nuestros pies
parecia de juguete y la llanura azul que podia cubrirse desde alli
era tan amplia que, de no mediar la memoria, se hubiese jurado
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que el mundo no es esférico, como ensefian en la escuela, sino un
disco liquido girando sin rumbo en el espacio.

Su rostro calcinado por el sol, expuesto dia y noche a la in-
temperie, no se le habia por eso tostado. Por el contrario, le blan-
queaba dia a dia, como si se lavara la cara con salmuera. Recorda-
ba esas e stampas de hombres y mujeres achicharrdndose desnu-
dos en los hornos del infierno. Y sus largas canas, dispersadas por
el viento en todas direcciones, acentuaban su aspecto mortifica-
do. La espalda, desnuda como el resto de su cuerpo, la tenia salpi-
cada de parasitos que se le adherian como moluscos a las rocas;
pero quizas lo mas inquietante eran las ufias de sus pies, verdade-
ras garras aferradas al cabo como la zarpa extinta de alguna espe-
cie antediluviana.

Aunque era poco mas de mediodia, la fresca se me colaba
por las mangas, el cuello y los ojales, calandome hasta la médula
de la columnay enfriandome los sesos. A eso atribuyo que su figu-
ra silenciosa no me haya infundido sélo temor sino también una
cierta compasion, como si aun viviera en él el nifio que debio ser
en su ignota infancia.

La tarde entera transcurrid sin que cruzaramos una palabra.
Larga y lenta, como la vigilia del condenado, y recién cuando el
horizonte se cubrid de arreboles, tal si una rebelion celestial estu-
viera derramando sangre, alcé la voz para distraerlo con estas pa-
labras:

—iLe subi su abrigo! —le dije.

El viento cambié de lado y toda la arboladura se inclind a
sotavento. Yo tuve que aferrarme en mi reducto para evitar ser
arrojado por el bandazo. En cambio él, como si formara parte del
aparejo, apenas flectd las rodillas.

Tal era su alienado arrebato que de seguro si hubiera sido
despedido por los aires habria llegado al agua sin proferir un grito.
Quizas qué tormentos atenuaban sus sentidos y le conferian, a la
vez, esa aptitud extraordinaria para el mar
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De mas esta decir, por otra parte, que en ningun lado mi
contrato estipulaba que yo sirviera de enfermero (y nunca fue mi
voa@cion), sin embargo avancé por el palo que me conducia hasta
él y le eché la sobada capa sobre los hombros, cerrandosela con
sus tientos al cuello. Amabilidad de mi parte que aceptdé con la
misma gratitud con que un difunto, por respeto a los vivos, permi-
te que lo cubran con una sabana primero y lo sepulten definitiva-
mente después.

A continuacion tomé la cantimplora y desenroscandole la
tapa verti en su interior la calida infusion. Tampoco dio resultado.
Encendi dos pitos y le encajé uno en la boca, pero como no chupa-
ra la brisa himeda lo consumio parcialmente por un lado y des-
pués lo apagé.

Me tomé el té servido, antes de que se enfriara, y escan-
ciando otra racion volvi a ofrecerle.

—iBeba un poco! —le dije. Y después agregué la frasecita
de rigor: jLe ayudara a entrar en alor!

El, por fin, volvié la cabeza y me mird.

—Gracias —me dijo, recibiéndome el vaso.

Ahora atencion. Juzgue otro por favor su manera de actuar.
Se acerco el té a la nariz, olisqueandolo como si pudiera estar en-
venenado, y recién cuando estuvo satisfecho se lo llevé a los la-
bios para enjuagarse repetidas veces la boca y escupir hacia sota-
vento.

—Una vieja costumbre —me dijo, leyendo seguramente en
mi cara el desconcierto.

¢Dije que me mird e incluso que me habld? Si, pero no he
dicho que me haya visto, como yo veo este paraje a mi alrededor,
porgue sus ojos por alguna extrafia enfermedad tenian desteiido
el iris y sélo sus pupilas se destacaban en sus globos hepaticos. Su
mirada hacia pensar que, como Saulo camino de Damasco, sufria
una vision. Pero como en frente suyo sélo podia verse agua y aca-
so los ultimos arreboles, pensé que lo Unico que podia estar vien-
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do eran sus propios pensamientos. En todo caso esos 0jos no se
fijaban en el mundo que me incluia sino, como los vidriosos de un
ciego, miraban para adentro. Y sin poder explicarmelo imaginé que
si me hubiera asomado por esos pequeiios orificios negros, como
quien mira al revés por un par de binoculares, me hubiera encon-
trado con el reflejo en miniatura del océano que nos rodeaba y
elevandose al aire, impetuosa como un pufio, una ballena cho-
rreando espuma desde su joroba erizada de arpones.

Prendi otro f dsforo y protegiendo la llama le encendi el pu-
cho, pero curiosamente el humo no se disipaba inmediatamente
con el viento sino que demoraba en torno a su cabeza, igual que la
ofrenda del malvado Cain.

—Va a llover —pronosticé de pronto.

El mar se habia fundido con el cielo en un sdélo tono y era
dificil distinguir el aire del agua. Y nosotros en la altura pareciamos
volando sobre la espalda de un pajaro mecanico.

—iTengo preparado un caldilito creaturero! —le dije yo,
invitandolo.

Fue una timida humorada de mi parte que dio por termina-
do el didlogo. Sin embargo permaneci aun un momento compar-
tiendo su silencio y luego me dispuse bajar, preocupado por las
condiciones del tiempo.

Nadie sabe cuanto me gustaria conversar con un genuino
gaviero. El comprenderia lo que significa transitar esas escalas de
cuerda, de noche, sin ver donde uno pone los pies. Y no es que
quiera hacerme el preparado, porque otras son mis intenciones:
dar cuenta, describir e, imprudentemente quizas, ofrecer algunas
impresiones en mi calidad de testigo ocular.

En fin. Al llegar abajo, gratamente sorprendido, vi que el
Capitan habia desatado la cafia y con mano firme, en la creciente
borrasca, se hacia cargo del timdn. Lo saludé a la distancia y segui
hasta mi cuarto para cambiarme la ropa, que estaba estilando, y
volver a cubierta a ponerme a su disposicion.
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Ahora quisiera sucintamente comparar dos sentimientos
contradictorios que me embargaron en la ocasion. Cualquier hom-
bre con sus dos pies puestos en la tierra comprenderia, sin necesi-
dad de wolver sobre ello, el estado de dnimo en que pudo dejarme
mi lacdnica entrevista con el Onanista, sin embargo merece una
breve explicacion la alegria que me dio ver al Capitan erguido a la
cana.

Debo insistir, para que esto se comprenda mejor, que du-
rante esos tres meses, de Valparaiso hasta las cercanias de
Galapagos, practicamente toda la responsabilidad de las manio-
bras habia recaido sobre estas dos manos con que me ha dotado
el Creador, lo que explica de por silainmensa tranquilidad que me
significo ver al Capitan al timdn. Y de paso aprovecho de recordar
que esta costumbre de pasar tanto tiempo sin recalar no es co-
rriente para los navios de cabotaje, ni para los mercantes, pero he
sabido de balleneros navegando alrededor de la tierra sin fondear
en cuatro y hasta en cinco afios, y de adolescentes romanticos que
sofiando con conocer el mundo se han embarcado en tales bu-
ques para regresar a casa transformados en hombres hechos y de-
rechos, y muchos casos también en que sus madres, esposas y
hermanos se han quedado esperandolos en la playa hasta el dia
del Juicio Final.

—iBuenas noches! —saludé, acercdndome al Capitan.

—iBuenas, pero regulares! —me contest, mirando para el cielo.

—¢Capitan —le pregunté— quiere que lo releve?

—No gracias —me dijo—, retirese no mas.

—ijPero...! —alcancé a protestar.

—iVaya a acostarse Alfredo! —me ordend, de un modo ines-
peradamente cortante, como si mereciese una amonestacion.

Bueno, donde manda capitdn no manda marinero. Obede-
ci. Me meti a la cama (que se zarande aba como una cuna), desde
donde podia escuchar con cierta alarma esa especie de lamento
que el viento, cuando sopla fuerte, arranca de los cabos. Y oyén-
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dolo no podia dejar de pensar en ese desquiciado arriba de los
palos, desnudo en la tormenta. Y, antes de rendirme definitiva-
mente al suefio, busqué instintivamente mi Nuevo Testamento y
con él contra el pecho recé, como un nifio, el Angel de la Guarda,
esa dulce compaiiia que nos ampara noche y dia.

Si, me quedé dormido, pero mas me hubiera valido desve-
larme porque tuve una pesadilla que todavia no puedo olvidar.

Que agobiante es comprobar como encima de las dificulta-
des de la vida cotidiana debemos soportar crueles pesadillas que
terminan por transformar nuestra existencia en un alvario. Quiero
decir que si nuestros problemas provinieran exclusivamente del
mundo de las cosas tendriamos oportunidad de encararlos con éxi-
to y gozar de la paz que los brutos e inocentes conocen sin saberlo,
pero mas temprano que tarde comprobamos, como yo esa noche,
que la tormenta (como el pecado original) la llevamos a cuestas.

Sofié que estaba en una pieza sin ventanas, ciega como una
celda de aastigo, parte de una inmensa casa abandonada. Me en-
contraba sentado como un oriental, con las piernas cruzadas so-
bre el Unico mueble de la habitacién: un catre sin colchén. Mejor
dicho un somier de alambre apenas cubierto con una frazada gris,
con el membrete del ejército.

Una mujer me hacia compafiia. Dormitaba de espaldas en
la cama, completamente desnuda y sin pudor, igual que yo. Nunca
en mi vida habia visto ni veré a e sa seforita, que reconoceria entre
un millén, pero en el suefio mas que amigos éramos dos tértolos
chiflados. Reposabamos intercambiando algunas palabras
intrascendentes, comentarios alegres que hacen los enamorados
después de mlmar sus apetitos, mientras comparten en silencio
momentos de felicidad.

La puerta, chueca y Unica via al exterior, no cuadraba en el
marco, permitiendo la entrada de tres filamentos luminosos que
revelaban el polvo en suspensidn y trazaban una letra u en el piso
de tierra apisonada, atenuando la penumbra del cuarto.
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Jamas desearé a nadie como a esa muchacha que vino a
presentarseme en ese aposento sofiado, humedo e impregnado de
transpiracion. Unay otra vez repetiamos el misterio gozoso del amor,
como si infatigables nos deleitiramos desde la misma mafiana en
que Eva, separando las piernas, ventilara su fruto prohibido.

Su piel era tan blanca que cuando caminaba por la pieza y
sobre todo cuando se movia en la cama parecia un pez ondulan-
dose a flor de agua. Y mi propia epidermis, aunque de naturaleza
mas obscura, habituada a las sombras refulgia palida y transpa-
rente, como la de los gusanos que se ocultan bajo las piedras. En
realidad pareciamos fantasmas en e sa ruinosa mansion.

Pero atencion. Ese indolente apasionado era y no era yo,
pues mi conciencia alerta pero inerme se encontraba prisionera
en aquel cuerpo ajeno, mucho mas delgado que el mio, y que in-
dependiente de mi voluntad me hacia protagonista y espectador
en una perfecta amalgama de intenso placer y dolor.

Y esos dos amantes, que me incluian, par ecia que nunca fue-
ran a saciarse, porque con breves intervalos se complacian mutua e
indefinidamente, alimentandose sin comer absolutamen te na da.

Ella no era una belleza clasica, ni mucho menos. Pero sus
0jos vivaces cautivaban, como cautiva el fuego o el incesante con-
toneo del mar, y a medida que la penetraba parecian desbordarle
las cuencas y ocuparle la totalidad de la cara.

Sus pechos se diferenciaban el uno del otro por su tamafio
y orientacidn. Si el menor apuntaba al cielo el otro se doblaba dé-
cilmente hacia un lado, otorgandole a su anatomia una perfecta
irregularidad.

Sus pies largos y delicados, concebidos para el musgo fores-
tal, los habria envidiado Afrodita y sus piernas de arrera y salto
alcanzaban todo su vigor en sus muslos y caderas poderosas. Y
todo su cuerpo producia olores que se acentuaban bajo la cumbre
selvatica, en la estria roja y negra, tragica y romantica bandera de
la anarquia.
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Y a tal extremo era de mi gusto ese manantial que no habia
forma de calmarme, a no ser por lo ocurrido a continuacion. A
medida que la noche se cumplia su vientre comenzd a crecer por
virtud de un embarazo vertiginoso, aumentando también el volu-
men de sus pechos, por los que comenzd a manar el néctar que
sin estarme destinado libé a disgusto, mientras deaia mi impetu
amoroso para dar lugar a lairay al desprecio. Lo que no me impi-
diod continuar lamiéndola hasta que la parturienta rompid en aguas,
bafandome la caray el pecho.

Pero ese liquido en lugar de atenuar mi furor lo acrecentd,
de la misma manera que el tiburdn al olor de la sangre es capaz de
volver la mandibula contra sus propios hijos.

En los dolores del parto ella intenté escurrirse de mis brazos
ingratos, agonizando mientras alumbraba, en tanto que yo/él la
maltrataba sin piedad ni respeto por la vida ni la muerte, como si
nada importara tanto como el placer.

Entonces aparecié un piececillo azuloso. Pobre infante, se
asfixiaba al nacer. Y sin embargo yo, en lugar de socorrerlo, lo tiré
brutalmente de ese miembro y llevdandome su cuello nonato a los
labios mordi sus venas para beber de esa fuente mi propia sangre
condenada.

Cuando tiré los despojos enjutos al suelo ya la muerte se
habia compadecido de la puérpera. Entonces lancé un grito y abri
los ojos y, como si la pesadilla me persiguiera hasta la vigilia, lo
segui escuchando porque no sélo procedia de mi boca amarga,
sino de la garganta del Onanista enredado arriba de la arboladura.

—iTiburdn, tiburén! —gritaba, emitiendo unos alaridos
desgarradores.

Subi a cubierta corriendo. El sol ya estaba alto. Y protegién-
dome la vista con una mano pude verlo al tope del mesana, agi-
tdndose como un macaco y sefialando con un brazo hacia popa.

Tanto gritaba que la voz se le distorsionaba en el guarglero,
produciendo dramaticos falsetes.
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Como a diario veiamos tiburones, sin que eso nos alarmara
particularmente, pensé que algo extraordinario llamaba su aten-
cion, y no me equivoqué. El Judio, el argentino y el Capitan ya se
encontraban en la toldilay yo, restregdndome los ojos para espa-
bilarme, fui rdpidamente a reunirme con ellos.

Alli me esperaba la cara mas grande y fea que he visto en mi
vida, un verdadero ciclope del mar. Era un escualo de propor cio-
nes gigantescas que nos seguia a pocos metros.

Tenia la cabeza ancha y chata, como una rana, y una mandi-
bula de dos brazas de cuyos extremos le colgaban largos belfos
hacia atras. El cuerpo, grueso y tan largo como el barco, terminaba
en una aleta curva y afilada, como una guadafia perpendicular al
agua, lo que demostraba que no pertenecia a ninguna e specie de
ballena. Perezoso el bruto nadaba lentamente detrds de nosotros,
mostrando los dientes como un perro fato que no se resuelve a
suspender la siesta. La enorme y redonda aleta dorsal se proyecta-
ba claramente fuera del agua y a veces también la audal, y cuan-
do quedaba entre dos olas el mar le resbalaba por el lomo como si
fuera un arrecife moteado de guano. Delante de él formando un
abanico, avanzaba un cardumen de peces pilotos, rayados como
cebras, y grandes rémoras y otros parasitos se le adherian y viaja-
ban en su comitiva, conformando toda una corte marina.

Roberto, el argentino, bajo por medio de una lienzaunatun
de trece kilos que habia pescado en la mafianay al verlo una avanza-
dilla de pilotos se adelanté para examinarlo, pero sin tocarlo re-
gresaron velozmente donde su amo. El tiburdn, como el mitoldgi-
co Polifemo, se acercd majestuosamente al atun, que a su lado
parecia una sardina, y sin dignarse abrir las fauces le dio un golpe
despectivo con la punta de la nariz, ddndonos a entender que no
le valia la pena ensuciarse los dientes por tan insignificante boca-
do. En ese momento, cuando el gigante se aproximo, rozé con la
espalda la pesada pala del timon, haciendo estremecerse todo el
barco y ofreciéndonos la oportunidad de observarlo a corta dis-
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tancia, tan corta que pensé que no sélo yo habia enloquecido, ator-
mentado noche y dia, pues todos con los nervios de punta reia-
mos a carcajadas con la fantastica ap aricion.

Era un tiburdn ballena, el mas grande de los peces conoci-
dos. Es extremadamente rar o, pero de vez en cuando han sido vis-
tos algunos ejemplares en estos mares ecuatoriales. Mide, como
promedio, 17 metros y de acuerdo a los célculos zooldgicos pesa
regularmente 15 toneladas, pero se dice que los mas desarrolla-
dos pueden alcanzar una longitud de 21 a 22 metros.

Una de estas criaturas, que fue arponeada por un barco
oceanografico francés, tenia un higado de 300 kilos y una fabulosa
coleccién de 3000 dientes en cada mandibula, lo que les habria
significado, de acuerdo a su libro de a bordo, “Expedicién a la Pre-
historia”, una apreciable fortuna en marfil blanco y una inespera-
da y sabrosa provision de paté de fois para dos afios.

Tan largo era nuestro acompaniante, que cuando pasaba bajo
el casco podiamos ver su enorme cabeza por una banda mientras
gran parte del cuerpo le quedaba todavia en la otra. Y tan indes-
criptiblemente grotesca era su cara que no podiamos dominar la
risa, aun cuando nos ddbamos cuenta de que debia tener en su
poderosa cola fuerza suficiente como para astillarnos de un solo
golpe las cuadernas y la quilla.

Todos, con excepcidn del Onanista, que aun arriba del me-
sana era el mas asustado, permaneciamos pegados a la borda si-
guiendo las evoluciones del pez con los arpones dispuestos, aun-
que estos par ecian mondadientes en relacién a la bestia que nos
amenazaba. Por su parte el tiburdn continuaba sus paseos alrede-
dor nuestro y no parecia tener la menor intencién de abandonar-
nos. Se diria que estaba absolutamente decidido, como un aman-
te suicida, a escoltarnos manso pero severo hasta los umbrales del
Averno.

Era tan excepcional tener a ese bruto siguiéndonos los pa-
sos que de pronto creiamos sufrir una suerte de espejismo colecti-
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vo. Y aunque después sacamos la cuenta de que en total no habia
estado mas de una hora, todos estuvimos de acuerdo en que su
visita se habia prolongado demasiado.

Finalmente el sefardita, animado por el argentino, se armé
con un arpén de dos metros. Y cuando la bestia pasaba de un lado
a otro del barco, se lo de scargd con todas sus fuerzas clavandoselo
profundamente en la cartilaginosa testa. Uno o dos segundos trans-
currieron antes de que el tiburdon comprendiera exactamente lo
que le habia ocurrido. Pero entonces, en un instante, aquel estupi-
do se transformo en una montaria de acero. Un silbido se escuchd
mientras el cabo del arpdn raspaba contra la regala y, como si
emergiera un voldn, se levanto el agua cuando el monstruo sacé
la cabeza ensartada y se precipitd hacia el fondo.

El argentino, el Judio y yo salimos disparados y fuimos a es-
trellarnos contra una barandilla y ellos dos, que recibieron el lati-
gazo del cabo, sufrieron quemaduras en el pecho y los brazos.

Afortunadamente ese grueso sedal, resistente como para
arrastrar una ballenera, se corté casi instantdneamente, como un
débil trozo de pita.

Momentos después, a unos doscientos metros, aparecio
quebrada la cafia del arpdn, mientras una muchedumbre de pilo-
tos nadaba desesperadamente p ara reunirse con su herido sefor.

Largo rato esperamos a que el torpedo regresara para co-
brarnos la insolencia, pero por suerte no lo volvimos a ver mas.
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Arponeando un mounstro marino. Archivo Talleres del Mar
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22. Un transatlantico, una nueva e interesante vela, la

Generala y por fin la Polinesia

Que el Capitan se habia trastornado y que esta aventura
podia terminar mal pude darme cuenta mucho antes de que llega-
ramos a la Polinesia.

Unav ez, cuando ya las sombras de la noche como cortinas de
terciopelo cubrian el firmamento y el mar se rewlvia invisible bajo
su sabana espesa y nosotros, recién comidos, nos preparabamos
para ir a la cama, como si hubiera emergido desde las profundida-
des del futuro, se perfilé muy cerca la gran silueta de un buque.

Era un navio extrafio pues avanzaba velozmente con lasve-
las replegadas, tal como si navegara a palo seco sin que corriera
mucho viento. En verdad, practicamente carecia de aparejo. Ape-
nas tenia dos mastiles pequefios y unas vergas flacuchentas. Y sin
embargo su calvo casco provocaba una considerable turbulencia a
su paso, como si lo impulsara una poderosa fuerza interior.

Por el costado que nos presentaba (y probablemente por el
otro) tenia una especie de rueda hidraulica, similar a las que mue-
ven las pesadas piedras de los molinos, y por arriba, entre los ma-
gros palos, ostentaba una alta chimenea por la que soltaba humo
y llamaradas, como si fuera una e specie de dragdn transoceanico.

Ni banderas ni gallardetes, ni luces de posicion, podian vérsele
por parte alguna y e sta arencia de sefiales terminaba por conferirle
un aspecto tenebroso. Pero lo mas alarmante era que por el cua-
drante de proa se aproximaba rapido e inexorablemente en una tra-
yectoria de colision, a menos que el Capitan, que desde temprano
se hallaba al timdn, rectificara de inme diato nuestro rumbo.

Yo que estaba en el astillo de proa, tomando el fresco, de
puro asustado me puse a dar vueltas como trompo, deteniéndo-
me para mirar ya a la nave extrafia ya al Capitan, que inexplicable-
mente demoraba la maniobray conservaba fija la cafia, como si no
se hubiera dado cuenta del peligro, aunque yo mismo habia dado
lavoz de alarma.
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—iBarco a estribor! jAtencion Capitan! —le grité.

Sin embargo él continuaba recto, como si mentalmente es-
tuviera calculando que la nave nos cruzaria por delante sin que
fuera necesario alterar nuestro curso.

Al acercar se mas pude escuchar claramente el chapoteo de
las ruedas al girar y remover el agua, ruido de cadenas y un impre-
sionante chirriar de fierros. En pocos segundos el buque se habia
aproximado tanto que su alta borda amohosada se nos anteponia
como un muro de acero, y por mas que yo daba gritos y saltos, y
gesticulaba con los brazos y el pafiuelo, ambos timones permane-
cian como atados en sus respectivas posiciones.

En ese momento, sin saber (es cierto) lo que hacia, tomé
una arabina del 44 que por casualidad e staba ese dia junto al ca-
brestante (porque el Judio y el argentino la habian olvidado alli
después de haber estado haciendo punteria durante la tarde) y sin
pensarlo ni un segundo la levanté y la descargué dos o tres veces
al aire, y a continuacion contra el casco metdlico de la nave que
nos amenazaba, como si a balazos pudiera apartarla del rumbo
que traia. Pero como ni con una pieza de artilleria hubiera logrado
detenerla, totalmente ofuscado, volvi el @fién contra el Capitan,
que auny a pesar de todo permanecia inmovil agarrado a la cfia,
como si exprofeso buscara nuestro fin. Con el dedo temblandome
en el gatillo ubiqué el blanco de su frente a través de la mira, pero
antes de dispararle solté el rifle, atravesé a saltos la cubierta, subi
hasta la toldilla y de un empellén lo derribé y quebré la afia a
barlovento.

El transatlantico nos cerré el paso, cruzandosenos como un
elefante sonambulo por la proa y quebrandonos el bauprés como
si fuera un palo de fésforo, para perderse después con toda su
carga de misterio. El Loncomilla hundié profundamente la proa,
sacando sin escrupulos del agua toda la popa, crujié como si se le
hubiera partido la quilla, y después siguié dando cortas y lentas
bordadas, como un borracho.
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—¢éQué ocurre muchacho? —me preguntd el Capitan des-
de el piso, tal si viniera despertando.

Yo lo ayudé a incorporarse y después me apuré a recogerle
el sombrero.

—No se preocupe patron —le dije—, parece que se quedd
dormido a la cafia, sefior.

Un momento después todo el equipo, a saber: el sefardita,
el argentino y hasta el Onanista se reunian con nosotros y acto
seguido recibi la primera reprimenda del viaje. Fue como si el Ju-
dio hubiera leido mis pensamientos. Me reprochaba justamente
haberle confiado la cafia al Capitdn, a sabiendas que no estaba
bien de la cabeza, cuando el hebreo me dijo: “éSe da cuenta
Gonzalez que ha puesto en peligro la nawe, que si no cumple su
deber arriesga su propia vida y la de los demas?”. Yo levanté la
cabeza para replicarle, pero la severidad de su expresién me indu-
jo a allar y a asumir humildemente la responsabilidad del acci-
dente.

—Si sefior —fue todo lo que dije.

Después, alumbrandonos con un par de farolitos, todos nos
dirigimos a proa paraconsiderar la gravedad de los perjuicios. Arran-
cado de cuajo el bauprés habia cortado el viento que por la punta
lo tensa al trinquete y que pasando por todos los topes va a morir
a popa, de manera que toda la estructura del aparejo se habia re-
sentido con el tir én. Los dos foques, que también van atrincados al
bauprés, se habian rajado de alto a abajo, pero afortunadamente
la roda, por lo menos a la luz de las linternas, no habia sufrido un
rasguno.

Visto y considerando bajamos el pico y nos pusimos al pairo,
y después preparamos un tecito y cada uno con su choca caliente
en la mano se retird a su respectivo aposento a la espera del nue-
vo dia.

Por la mafiana, tempranito, me dirigi nuevamente a proa
para verificar a la luz del dia la verdadera magnitud de las averias.
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Pero el Judio, que era un gran madrugador, se me habia adelanta-
do y secundado por el argentino (que nuna lo habia visto de pie a
esa hora) revisaba minuciosamente la jarcia y la arboladura. Rapi-
damente, de acuerdo a los comentarios que hacia a su trasnocha-
do secretario, comprendi que no sélo pretendia remendar el bau-
prés y la jarcia sino innovar en el aparejo “para mejorar la eficacia
del Loncomilla”.

iSin duda habia encontrado una buena oportunidad para
llevar a la practica sus conocimientos tedricos! Y como yo sabia lo
que eso iba a significar até unos cuantos cabos sueltos y, meditan-
do en misalario, regresé a la cama para continuar durmiendo. jAlla
él con sus hipotesis!

Efectivamente el sefardita se instalé con los planos del bar-
co en la tillay, de sembalando una resma de papel milimetrado, se
puso a dibujar angulos y vectores, “a fin de calcular la mejor forma
de aprovechar el viento”. El argentino, que le hacia compafiia, ce-
baba uno y otro mate, le sacaba punta a los lapices y, ciego como
era, seguia atentamente sus audaces trazos, escuchando y cele-
brando cda una de sus explicaciones e ideas. La mesa, el sueloy
toda esa sala, que yo ordenaba, fue llendndose de borradores, li-
bros de consulta, vasos sucios, botellas, puchos e infinidad de otras
basuras por el estilo. Poco mas tarde se les unio el Capitan que, a
pesar de que durante las sesiones se quedaba dormido, se hizo
indispensable por su larga experiencia y oportunos consejos. Y asi
quedo conformado ese centro flotante de estudios nauticos. Pero
como esta escuela se avenia mejor con los sofismas que con el
rigor cientifico y menos con el viril tesén que con la afeminada
abulia, se reunian principalmente de noche (“para evitar la canicu-
1a”) y por la mafiana, cuando se retiraban a sus respectivos cama-
rotes para discutir con Morfeo sus proyectos, era mi turno en esa
amplia sala, que parecia una galeria cuadrada con ventanas hacia
los cuatro vientos, y mientras hacia el aseo me distraia hojeando
los croquis que sin mucha destreza bosquejaban. jEstaban dise-
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flando una absurda e inmensa vela para reemplazar los dafiados
foques!

No sabria decir cuanto tiempo estuvimos detenidos alli, en
ese mar de vida bullente, pero recuerdo que uno de esos dias al
asomarme por la borda para tirar los desperdicios al agua, vi que
al casco le habian crecido largas algas que se mecian, segun el flu-
jo y reflujo, igual que el cochayuyo que se adhiere a las roas de la
costa; y que hasta los mastiles se estaban cubriendo de musgo, y
que el adolescente Loncomilla comenzaba a adquirir un triste as-
pecto de anacoreta, con el pelo por la espalda y la barba hasta el
ombligo.

El Onanista bajé de los palos y se eché a dormir en su chin-
chorro como si nunca en su dilatada vida hubiera conocido el sue-
fo. Yo de vez en cuando le bajaba una bandeja de comida, pero
siempre la dejaba enfriarse y hasta descomponerse en su velador,
sin tocarla, e incluso el agua de su botella parecia un caldo de cul-
tivos.

Yo mismo, sin mucho que hacer, me acostumbré a siestear
después de almuerzo y a despertarme cada vez mas tarde por las
mafianas y, con el desorden de los horarios, perdi la cuenta de los
dias, de las semanas y, aunque parezca ridiculo, ide los meses!

Ocioso me dediqué a la pesca y a la cocina (con los peces
voladores que aian sobre cubierta inventé un ceviche cuya receta
prometo en el epilogo) e incluso de aburrido me aventuré por la
biblioteca que cubria los tabiques de la tilla. De primera me intere-
sé en los nombres impresos en los lomos de los libros y mas tar de
me llevé algunos para mi cuarto, donde hice mis primeras letras.
En rigor aprendi a leer y, con todo respeto, a escribir en Ancud,
con la sefiorita de la escuela, pero en tierra nunca pasé del silaba-
rio y de los titulares de “La Prensa”. En el mar lei a Dante y su
Divina Comedia, a Garcilaso, y las polvorientas jornadas del Cam-
peador contra los moros. Como no tenia donde ir, la biblioteca se
transformo para mi en una suerte de ciudad de las ciencias y de las
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artes (es una metafora, por supuesto), pero que en lugar de levan-
tarse en un plano se extendia por las llanuras del tiempo. Y reco-
rriendo sus calles, plazas y avenidas viajé al pasado y conoci el pen-
samiento de los griegos y los textos poéticos de los autores roma-
nos: Horacio, Catulo y Virgilio. Repasé la Biblia y reconoci algunas
estampas del Antiguo Testamento: los judios huyendo a pie por el
fondo del océano y a Abraham degollando un cordero; pero no
quise leer el Cordn para no ofender a mi familia ni confundir mis
sentimientos.

Del Libro de los Epodos, del buddlico recién mencionado
Horacio, que consta de 17 odas, aun recuerdo algunos versos, de-
diaados a la vida en el @ampo:

Dichoso aquel que alejado de los negocios

como en pasados tiempos los mortales

con sus bueyes los campos heredados ara y cultiva.
Libre de la usura ni lo despierta la cruel trompeta

ni teme al mar airado.

Y el foro evita y las soberbias casas de los potentados.

Pero no s6lo mataba el tiempo en la biblioteca y en la coci-
na, porque nunca me ha gustado el encierro. Para aprovecharme
fabriqué un embudo de seda en un aro de alambre y con él sacaba
los organismos chiquititos, casi invisibles, que flotan en el agua
por antidades industriales.

Son millones de especies que habitan las capas mas super-
ficiales. Unos parecen arbolitos y otros caballos, pollos y vacas en
miniatura, o huevos de renacuajo. “La fauna —dice Alexander
Rudloff en su completa »Botdnica Moderna«— vive de la flora y
ésta del amoniaco, nitratos y nitritos que producen los animales
muertos en descomposicidn”.

En todo caso, mientras ellos se comen unos a otros de co-
mun acuerdo, todos juntos constituyen un magnifico alimento.
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En aguas ricas (porque igual que la tierra, las hay ricas y po-
bres, virgenes y agotadas) miles de ellos caben en un vaso y sin
embargo muchos naufragos hmducen una fuerte fosforescencia,
igual que las luciérnagas, y sacarlos da la impresion de estar cose-
chando perlas a pufiados, pero una vez que se los tiene en la mano
el tesoro se convierte en larvas y camarones enanos, aunque si-
guen brillando mientras permanecen mojados.

Si, son tan repugnantes de cerca como atractivos a la dis-
tancia, igual que algunas damas elegantes que procuran ocultar
sus afios y acrecentar sus encantos con tinturas y untos. Pero si
bien huelen mal, tienen en @ambio un sabor agradable. La cues-
tion es tener el valor de llevarse sin respirar una cucharada a la
boca, si se los prueba crudos, o de saber prepararlos como una
salsa rusa, con aceite y limén. Si predominan los pequefios cama-
rones, saben a langostinos y si abundan los huevos nada tienen
que envidiar a la centolla ni a las ostras, con su sabor retardado
que dejan en el paladar.

Los vegetales también son perfectamente comestibles, pero
hay que separar unas especies de bolitas de vidrio y otras algas
gelatinosas bastante amargas. Lo demas puede ingerirse frio, ali-
flado como una ensalada, o agregarse bien picadito a la sopa ma-
rinera cinco minutos antes de retirarla del fuego.

Desde luego que los gustos son diferentes y mucho se ha
escrito al respecto. Para mi como para el Capitan, que era muy
amarnte de la buena mesa, este plato era excelente; para el argen-
tino regular, pero para el sefardita su sélo aroma, crudo o cocido,
era mas que suficiente.

Desde el punto de vista nutritivo puede considerarse a es-
tos pequefios organismos al mismo nivel de los mariscos y bien
condimentados, con cebollita picada y cilantro, deben resultar un
bocado de primera para quienes gustan de los manjares marinos.
El hecho de que la ballena azul, que es el mas grande y apacible de
los animales exis tentes, y el de mejor apetito, viva y crezca alimen-
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tdndose Unicamente de estos liliputenses deja sobradamente de-
mostrado que contienen suficientes proteinas como para susten-
tar de sobra al hombre.

Pero dejemos de lado estos tdpicos culinarios, que siempre
resultan tan amenos, y retomemos la historia de “Los Inso-
bornables” que, con su conducta disparatada, siempre estaban
poniéndome en dificultades.

Un ejemplo cualquiera: qué sentido tenia fabricar esa vela
supuestamente mejor si disefidndola se perdia mas tiempo del que,
en el mejor de los casos, se podria ganar Yo desconozco la res-
puesta, hasta ahora.

Esas eran las tipicas cosas que me obligaban a recordarme,
para no perder los estribos, que yo no habia sido contratado para
pensar ni para dar opiniones y que en definitiva no tenia por qué
apurarme en llegar donde quiera que fuéramos, pues yo ganaba al
dia mientras estuviera a bordo, asi nuestro destino estuviera en la
Polinesia, en Hong Kong o en el otro lado del universo.

A esas alturas recuerdo que contaba mis ahorros, e inge-
nuamente soflaba con regresar a Chiloé. Ampliarle la casita a mi
vieja, construir un lanchén y, Dios mediante, encontrar una negri-
ta dispuesta a compartir una vida humilde pero tranquila. Conser-
vaba todavia la esperanza, por mucho que el horizonte no se viera
muy claro.

Pero como no hay mal que dure cien aios, ni vida por mo-
noétona que sea que no tenga de vez en cuando algun sobresalto,
una sorpresa iba a terminar con nuestra abulia y a @ambiar diame-
tralmente el ambiente de a bordo.

Estaba ese dia pelando unas nueces para el almuerzo, y mi-
rando nostalgicamente por la ventanita de la cocina, cuando de
pronto me parecid ver un objeto flotante, dificil de identificar, que
se aproximaba chapoteando, como una tortuga herida. Me enjua-
gué las manos y subi a cubierta para mirar desde mas arriba, sabo-
reando por anticipado el caldillo que venia nuestro encuentro. Pero
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desde alli se me revelé como una suerte de canoa con un remero.
jOtro loco infatigable, decidido a dar la vuelta al mundo contra el
viento!

—iBote! iBote a la vistal —grit é, extremadamente sorpren-
dido de ver una embarcacidn tan insignifiante en alta mar, a la
vez que feliz de encontrar, después de tanto tiempo, una nueva
cara, un rostro distinto que mirar.

El Capitan, el Judio y el argentino, que a esa hora recién
venian levantandose, subieron medio dormidos y se acodaron a
mi lado sobre la borda para seguir los acontecimientos; y hasta el
Onanista aparecio en cubierta y de acuerdo a sus costumbres se
trepd, “en pelotas” como decimos en el campo, por los obenques
hasta su sitio predilecto, en las alturas del trinquete.

Cuando el solitario remero se hubo aproximado lo suficien-
te como para verlo con mayor claridad, nuestra sorpresa se trans-
formé en asombro, pues nos dimos cuenta que la dichosa embar-
cacion no era propiamente un bote sino una rara suerte de badl,
aguzado en los extremos como un féretro, y que su ocupante, que
remaba enérgicamente a uno y otro lado con su Unico remo, no
era el clasico ndufrago de camisa desgarrada sino una dama bas-
tante bien vestida y en pleno ejercicio de sus facultades.

La mujer continud bogando sin desmayo hasta ponerse jun-
to al barco, mientras nosotros seguiamos cada uno de sus movi-
mientos absolutamente perplejos, al punto que nos habria sido
imposible convencernos de lo que estdbamos viendo si no hubie-
ra sido porque ella misma se encargd de espabilarnos, abriendo
intempestivamente el didlogo.

—¢éQué miran caballeros, o es que nunca habian visto una
falda? —nos increpd, a modo de saludo, ofreciéndonos la oportu-
nidad de apreciar su dentadura ricamente engastada en oro.

Sin poder salir de nuestro asombro, poco nos falté para co-
menzar a refregarnos los ojos y a pellizcarnos mutuamente, toda-
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via renuentes a dar crédito a lo increible pero cierto que estaba-
mos viendo.

Y mientras intentabamos reponernos, convencernos de que
su presencia era un hecho bien concreto, ella, ompletamente due-
fia de si misma y de la situacion, dio otro par de paladas con su
remo y consiguid, a pesar del oleaje, poner su embarcacion practi-
camente debajo nuestro, atracada al casco. En seguida se pard so-
bre el baul, haciendo una verdadera demostracion de equilibrio, y
nos hizo un gesto muy popular con la mano, como para transmitir-
nos por ese medio la deplorable opinidén que tan tempranamente
se habia formado de nosotros; alzando inme diatamente después
por segunda vez la voz, pero no en el tono y forma de suplica de
quien eleva una solicitud, como era el @aso, sino del modo peren-
torio con que la autoridad se dirige a sus remolones subordinados.

—¢éQué esperan? —pregunté— iTiren un cabo, manga de ..!

Nuestras miradas se cruzar on en diversos puntos y finalmen-
te yo arrojé una escala de cuerdas, por la que agil y dpidamentela
mujer se encaramo a bordo.

—ijUsted joven, que parece el mas despierto —me dijo—,
suba por favor mi equipaje!

Asilo hice y con mucho gusto, pero no sin esfuerzo, porque el
mentado baulito estaba pasado de agua y pesaba como un yunque.
Y cuando logré depositarlo sobre cubierta, por medio de la pluma
par a bajar y subir el bote, la dama, con la espalda muy derechay las
piernas separadas, se hacia cargo de la situacién, como si habituada
al mando no hiciera otra cosa que ocupar su legitimo puesto.

El Capitan, que casualmente ese dia se habia levantado con
una gorra sobre cuya visera decia “CAPITAN”, en letras bordadas
con hilo dorado, era sometido a cuestionario.

—Digame Capitan —estaba diciendo—, éicuantos hombres
lleva a bordo?

—Sdlo cinco Madame. Incluyéndome —Ile respondio éste.

—¢Cdmo cinco si veo cuatro? —le replicé la mujer— ¢0 es
que el otro remolén esta durmiendo?
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Y mirdndome, sin esperar respuesta, me ordend: jbaje in-
mediatamente a despertarlo!

Fue el argentino quien, tentando de risa, la sacé de su error
levantando el pulgar para indicar que en los palos debia buscarse
al quinto tripulante.

La mujer alzé la cabeza, siguiendo con la mirada la direccién
indicada, y todos los que estdbamos junto a ella hicimos lo mismo,
pero con tan mala suerte que cuando lo descubrimos entre la marafia
de la arboladura estaba encuclillado en una verga, en la misma posi-
cion que adoptan las mujeres en Tierra del Fuego paradaraluz, conla
diferencia de que no era precisamente un nifio lo que alumbraba.

Todos quedamos a la expectativa, como pujando sin respi-
rar para ayudarlo en su callado pero siempre dificil parto.

El vigia, sin sospechar que cuatro testigos presenciaban y
en cierta manera compartian sus e sfuerzos, consiguié relajar el in-
testino y su deposicion ayd en linea recta, como un pufio, esqui-
vando milagrosamente la intrincada jarcia para terminar dando un
golpe seco en el centro del grupo de mirones que conformaba-
mos, sin desparramarse.

Involuntariamente todos nos agachamos a examinarlo vy,
aunque parezca raro, el mojon, igual que la dentadura de la sefio-
rita recién subida a bordo, era completamente dorado y absoluta-
mente inodoro, como deben ser las heces de los dngeles; todo lo
cual no parecid impresionar en lo mas minimo a la decidida dama
quién, levantandose la pollera, echd una pierna hacia atras y de un
certero puntapiés lo dis pard al mar, sin que restara el menor rastro
en la punta de su botin ni sobre la pulida superficie de la cubierta,
donde habia aido.

La Generala (apodo que daban a esta mujer) frisaria los cua-
renta afios y si la natura no la habia favorecido en lo fisico con
muchos encantos, largamente la habia compensado con una inteli-
gencia brillante y un ardcter definido y enérgico. Le bastaba una
mirada para medir a las personas y no carecia de astucia para salir
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bien parada de las mas dificiles situaciones. A diferencia de Los
Insobornables, como gustaban autodenominarse mis patrones, toma-
ba sus decisiones rdpidamente y las ponia en practica de inmediato.
Acostumbrada al duro trato de los marineros y a vivir en el extranjero,
utilizaba algunas palabras que seria inutil buscar en el diccionario, sin
embargo de vez en cuando antaba con una afinada voz de contralto
y sabia componer versos bien rimados que daban cuenta de su sensi-
bilidad y educacion. De acuerdo a su tamafio, casi se la hubiera podi-
do tomar por un pigmeo, si no fuera porque nunca se quitaba unas
cocorocas botitas de hebillas, punta y talén metilicos, de las cuales
sabia servirse habimente como armas de defensa y ataque. Usaba
una pollera-pantalén de franela, como las que antafio se ponian las
seforas para cabalgar, de un color marrén terroso que disimulaba
posibles manchas sin abrillantarse con el uso frecuente. Esa abrigadora
falda, efectivamente, no se la cambiaba nunca, asi hiciera frio o calor,
pues aunque le llegaba a los tobillos le permitia una gran amplitud de
movimientos. De la cintura para arriba, en cambio, su tenida era mas
sofisticada. Llevaba una blusa de encajes blancos y encima una cefii-
da chaquetilla corta y ornamentada que por una parte destacaba su
esbelta cintura y por la otra le afirmaba el pecho. Su pelo era negro,
largo, espeso y liso, y se lo ataba a la nuca en un mofio salomdnico
para mayor comodidad y probablemente para agregar un par de cen-
timetros a su estatura. Los ojos los tenia chiquitos, obscuros y pene-
trantes. La nariz larga y perspicaz, y la frente alta, limpia y redonda, fiel
reflejo de su nobleza espiritual, como de sus valores intelectuales. Pero
sin duda lo que, a primera vista, destacaba primero en su persona era
el tesoro que llevaba en la boca: su valiosa protesis. Alli habia reduci-
do los ahorros de quince afios de exilio, casi medio lingote de oro
repartido en treinta y dos piezas de veintiun quilates y sesenta y dos
miligramos cada una.

—iTendrian que pasar sobre mi cadaver antes de robarme
los dientes! —me advirtié un dia, con una mano apoyada en la
cacha de la pistola que enfundaba entre las tablas de su pollera.
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Esa carisima dentadura, que se la habia hecho montar en
Francia, le conferia un aire un tanto diabdlico cuando hablaba y
sobre todo cuando soltaba sus caracteristicas carcajadas sarcasti-
cas, como para enrostrarle al mundo su profundo desprecio por la
“sociedad de los hombres” y especificamente por el sexo masculi-
no, por el cual decia sentir una cierta repulsion. Sin embargo, cuan-
do mas adelante tuvimos oportunidad de estar y compartir con
otras mujeres, me dio la impresidn de que rehuia su compaiiia,
como si en realidad estuviera mds cdmoda entre nosotros. Claro
esta que poco la favorecia el contraste con las beldades polinésicas.

En fin, concluidas las primeras formalidadess, el Capitan invi-
té a la tilla para brindar por este feliz encuentro, idea que la
Generala acogid con entusiasmo, manifestando que sus reservas
de “Habana Club” comenzaban a disminuir peligrosamente.

—Usted también, Gonzalez —me incluyd el Capitan—, ven-
ga a servirse un trago con nosotros.

Asi, cuando todos, menos el Onanista que ni por cortesia
quiso abandonar su atalaya, estuvimos cdmodamente instalados
en torno a la mesa y algunos brindis hubieron facilitado el trato, la
Generala se permitié preguntar por el destino de nuestro interrum-
pido viaje, pregunta que yo no habria sabido responder y cuya res-
puesta me interesaba tanto o mas que a ella.

Por un momento un significativo silencio se instaurd en el
ambito de esa camara, apenas roto por los débiles crujidos de la
madera a causa de los balanceos del barco, hasta que finalmente
el argentino, medio en broma medio en serio, dijo:

—ijEstamos circunnavegando el mundo, doiia!

—¢En qué direccidon? —insistio ella, sin dejarse sorprender.

—Este Oeste —le respondid esta vez el Judio.

—iFantastico! —exclamd ella.

—¢Qué? —dijeron los tres al unisono.

—iQue vuestro rumbo coincide exactamente con el mio! —
replicé ella, sonriendo no sin picar dia.
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La mujer, que se habia puesto de pie y acercado con su copa
en la mano a una de las ventanas, la vacié de un sélo trago y arro-
jandola simbdlicamente vacia al mar dijo o, mejor, anuncié lo que
por lo menos tres de los presentes estaban temiendo: “como no
quisiera incomodar ni transformarme en una carga inutil
consideradme como un simple tripulante. En ninglin caso un ocio-
S0 pasajero”.

El Judio, el argentino y el Capitan iniciaron un rico intercam-
bio de solapadas miradas y pataditas por debajo de la mesa, una
de las cuales no tan suave recibi en las canillas, pero ninguno de
los tres se atrevié a oponerse de hecho ni de palabra a las inten-
ciones de la mujer. Ademas, las circunstancias los obligaban a acep-
tarla a bordo, en el entendido que devolverla al mar habria sido
empujarla a una muerte segura. En cuanto a mi, personalmente,
aunque tampoco dije nada, porque no me correspondia y nadie
estaba pidiendo mi opinion, su inclusion me parecid excelente y
para mis adentros me alegré, pues creiver en ella a la Unica perso-
na apaz de reimplantar la disciplina a bordo, poner en movimien-
to el barco y fijarle una direccién, como en realidad sucedid, al
menos por un tiempo.

Efectivamente a partir de ese dia fue la Generala quien sin
ninguna ceremonia ni oposicién se hizo cargo del comando, rele-
gando al Capitan al puesto subalterno de navegante, sin la menor
resistencia de su parte.

—¢Cual es nuestra situacion? —fue la siguiente pregunta.

—Estamos a mil millas de Samoa, madame —le respondid
el Capitan.

La Generala reflexiond algunos instantes, paseandose a nues-
tras espaldas alrededor de la mesa, y cuando se detuvo dijo: iMuy
bien! jQué le falta a Samoa que no le falte a Rapa Nui, con tal que
eludamos a los france ses apestando a queso en Tahitii!

—iBravo! —Ila celebré el Judio, brindando.

—ijAbajo el camembert y arriba el mote con huesillos! —
exclamo el argentino, volviendo a llenar las copas.
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—Tenemos algunos problemas con el aparejo —la previno
timidamente el Capitan.

—¢Qué problemas? —lo interrogd la mujer.

El Capitan la puso al tanto de las averias en el bauprés, la
jarcia muerta y los foques, asi como del proyecto del sefardita para
aparejar una nueva vela. La Generala quiso ver inmediatamente los
planos que, justamente, estaban enrollados alli al alcance de la mano.

—iUna utopia! —dijo, estudiandolos sin mucha atencion ni
respeto.

Pero luego de una breve discusion en la que el autor en cues-
tién argumenté ingenioso y elocuente en favor de su “utopia”, des-
tacando especialmente la gran velocidad que merced a esa wela
deberia alcanzar la nave, la nueva Capitan se dio aparentemente
por vencida y presidiéndonos de regreso a la espaciosa cubierta
abrid su baul y saco agujas, hilo y tijeras, y nos puso a trabajar.

—ijQue baje ese pajarén! —me dijo al pasar, refiriéndose a
nuestro vigia.

Durante siete dias, sin un momento de reposo, la pequefia
comunidad que componia la tripulacién del Loncomilla conocié el
rigor y la alegria que supone y genera el esfuerzo orientado hacia
un solo fin: el sencillo y honorable trabajo, esa condenada activi-
dad propia del hombre tan inhabitual para estos marinos excéntri-
cos. Y concluida la jornada gozamos, como todos los mortales, de
la gratifiante recompensa de haber comenzado y terminado la
tarea. Y debimos reconocer los méritos que en esta exitosa em-
presa le correspondier on a la Generala, quien durante todo el tiem-
po y sin desmayo nos impulsé con el ejemplo y, cuando alguno
flagueaba, con sus temibles improperios. Se diria, terminada la la-
bor, que el trabajo por encima del cansancio fisico habia actuado
en nosotros como un balsamo amoroso, purificandonos el cuerpo
y alejdndonos las preocupaciones de la conciencia.

Cuando después de quebrar una botella de champagne con-
tra el mayor levantamos el nuevo aparejo, el velamen se inflé in-
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menso con la primera rafaga y el Loncomilla se incliné peli-
grosamente a sotavento y, con el bauprés reensamblado, apunté
hacia el fondo mientras como si se les partiera el alma los palos
soltaban fuertisimos crujidos. Verdaderos disparos. Pero a pesar
del enorme empuje por un momento el barco permanecié en el
mismo sitio, como si estuviera anclado o fuera imposible romper
la inercia después de tanto tiempo al pairo. En ese instante creo
que las seis personas que estdbamos a bordo contuvimos la respi-
racion y nos encomendamos al Seior, hasta que nuestra Capitana
dio un preciso golpe de timoén que parecid cortar la cadeneta invi-
sible que nos retenia y, acelerando gradualmente, la nave comen-
z6 a moverse y a ganar rapidamente velocidad, trazando un am-
plio semicirculo rumbo a la Polinesia.

La vela del Judio resulté un completo acierto. Era una espe-
cie de foque rectangular de proporciones descomunales que se
hinché a proa, como un globo aerostatico, construida de retazos
multicolores con todos los trapos que pudimos echar mano, inclu-
yendo un juego de sabanas de seda, o género similar, pertene-
ciente al ajuar de la Generala y un viejo impermeable blanco in-
vierno, propiedad del se far dita, que desc osimos y pegamos al cen-
tro con las mangas extendidas, como un espantapajaros, a modo
de refuerzo. El avejentado Loncomilla después de tanto tiempo
sin navegar, parecia haber recuperado la salud y, como un albatros
ahito, sacd pecho y emprendio vuelo rasante trazando con las pal-
mas una estela en el agua.

A bordo las caras y los animos trocaron la mustia tristeza
por la alegre excitacion que produce la velocidad, y la perspectiva
de otro mundo. Arriba, en los palos, se escuchaba cantar al Onanista
y hasta a los peces parecia habérseles contagiado nuestro optimis-
mo. Una bandada de tuninas nos precedia divirtiéndonos con sus
sorprendentes abriolas. Saltaban, sacando todo el cuerpo fuera
del agua, y en el aire giraban sobre si misma's para caer de costado,
levantando columnas de agua y espuma. Los peces pilotos que,
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confundiendo seguramente el casco con un tiburdn aprovechaban
los desperdicios que tirdbamos al agua, reordenaron su tipica for-
macion en abanico y con todo su animado colorido abrian la mar-
cha, sin dejarse distraer por los juguetones mamiferos. Por todas
partes, surgiendo imprevistos como fuegos de artificio, apar ecian
también antidad de peces voladores, asi que entre todos forma-
bamos una abigarrada muchedumbre peregrinando hacia la tierra
dichosa que el Pacifico promete.

Los primeros dias después de reiniciada la travesia la mar
estaba serena y el viento tan suave que era una delicia, y hasta la
Genenrla se olvidd de los turnos que ella misma habia fijado, como
si fuéramos de vacaciones por el Marenostrum mediterraneo. De
todas maneras por la noche yo hacia guardia, pero como la brisa
era constante podia amarrar la cafia e irme a tomar la fresca a la
toldilla, estirado sobre una silla de lona, o echarme sobre el ca-
brestante a contemplar las estrellas. Si se corrian habia que ver si
no se habia aflojado el timén o fijarse si estaba cambiando el vien-
to. Era un verdadero regalo gobernar el Loncomilla por el cielo,
reconocer los planetas y aprender a seguirlos en su giro.

Cuando nos acercamos al Ecuador y la Osa Mayor se levan-
td para el Norte, el Capitdn anuncid la Estrella Polar. Todos la espe-
ramos bebiendo sobre cubierta e hicimos votos y nos abrazamos
cuando a ultima hora una albacora plateada se destacé a proa y
con la punta de la espada encendié la estrella en el horizonte.

Los antiguos polinésicos tomaban demarcacioness por el sol
y las estrellas. Sabian que la tierra es redonda y tenian perfecta-
mente definidos el Ecuador; los trépicos, el Norte y el Sur. En Haw aii
fabricaban globos terrdqueos con calabazas y detallados mapas con
hojas de palmeras tejidas y conchitas para indicar las islas, y signos
pintados para sefialar la direccidn de las corrientes. Conocian por
lo menos cinco planetas, a los que llamaban estrellas errantes, y
las distinguian claramente de las “fijas”, para las cuales tenian mas
de doscientos nombres. Ellos sabian donde debian levantarse las
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distintas constelaciones y donde estarian a diferentes horas y en
cualquier época del afo. Reconocian a los astros sobre las islas y
muchas veces daban el mismo nombre a laislay a la estrella que
todas las noches titilaba sobre ella. Ademas de saber que el cielo
se mueve de Este a Oeste, como un gigantesco compds iluminado,
sabian que las estrellas sobre sus cabezas los remitian a un deter-
minado punto del océano, lo que les permitié extenderse por todo
el Pacifico, de América a Oceania y desde alli a las Filipinas y mas
all3, trafi@ando entre lasislas y e sporddi@mente con los continen-
tes, durante muchas generaciones.

Segun el historiador y poeta chileno Juan Armando Lira, en
su magnifico libro “Lecciones de Cosas”, cuando los tahitianos visi-
taban Hawaii (2.000 millas al Noroeste), orientaban primero sus
embarcaciones hacia el Norte, guidandose por el sol, hasta que so-
bre sus mastiles las estrellas les indicaban que estaban en la lati-
tud del archipiélago, entonces giraban en angulo recto al Oeste
para que los pajaros y las nubes los encaminaran hasta las islas
deseadas. Cito un parrafo:

“.. éde dénde habian obtenido los polinésicos sus vastos
conocimientos astrondmicos y su calendario calculado con tan
asombrosa exactitud? Al parecer no de los pueblos malayos o de
la Melanesia, lejos hacia donde sopla constantemente el viento,
pues el mundo gira en sentido contrario, sino de la misma raza
desaparecida en América y cuyos vestigios se encuentran en estas
islas: blancos barbudos, de orejas largas como los Moais, que ha-
brian instruido primero a los Mayas y Aztecas y que los Incas ha-
brian obligado a echarse al mar para derivar con la corriente y los
Alisios (mas o menos por la misma ruta del Loncomilla). Quizas
esto explicaria que el calendario (como la religién y cultura)
polinésico sea idéntico a los de esas civilizaciones americanas y
tan avanzado, para la époa, que con creces superaba a su equiva-
lente europeo. Para dar un sélo ejemplo: en la Polinesia como en
el Peru el calendario comenzaba el dia en que la constelacién de
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las Pléyades aparece en el horizonte y en ambas regiones, tan dis-
tantes, ésta es considerada patrona de la agricultura. ¢Serian estos
hombres los que Monctezuma creyd reconocer en la huestes de
Hernan Cortés?”.

Quince dias después que la Generala nos metiera en ruta, y
en cintura, comencé a tener algunos problemas para estudiar con
tanta tranquilidad el firmamento. Poc a poco comenzd a aumen-
tar el viento, y con él a encresparse la mar, y cuando salio la luna
nueva el barco avanzaba como una flecha a ras del agua.

El Judio, que estaba muy contento con el resultado de su
experimento, media la velocidad tres veces al dia y con mucho or-
gullo nos informaba que estabamos estableciendo un promedio
extraordinario. La proa dividia el agua como un cuchillo y hasta al
Onanista se lo veia en apuros en su puesto, con las mechas dispa-
radas y los ojos repletos de viento.

El domingo siguiente, a eso del mediodia, vimos de pronto
una ola de aspecto desacostumbrado que venia rompiéndose a
barlovento y que se extendia a todo lo ancho de nuestro campo
visual. Detras de ella venia otra y mas atras las crestas espumeantes
de una tercera, mayor aun. Giramos para hacer frente a la primera
que, como una gran muralla, venia dividiendo la llanura del mar. El
Loncomilla levanto la proa inclindndose a babor y cayé en seguida
sobre la segunda que acababa de reventar, hirviendo como una
catarata. Casi naufragamos con el agua bullente que por todos la-
dos caia sobre cubierta, mientras el grueso de la ola se deslizaba
bajo la quilla. En ese momento la popa se levanté en el aire y res-
balamos hacia una profunda depresién y cuando estabamos abajo
nos pilld la otra para volver a izarnos rdpido y violentamente, y
cuando estdbamos precisamente en el filo de su cima rompig, ha-
ciéndonos girar en redondo, y ya fue imposible aproar la nave con
la suficiente rapidez. Entonces, como una torre, se nos vino enci-
ma una ultima ola que habia comenzado a derrumbarse antes de
llegar a nosotros. Yo me agarré de una escota y guardé la respira-
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cién mientras éramos catapultados al cielo, todos bafiados de luz,
aguay espuma pulverizada; pero en unos segundos ese barco, que
deberian haber bautizado “La Maravilla”, estaba nuevamente a flo-
te, deslizandose por la ladera posterior de esa montaia liquida.

Las cuatro grandes olas continuaron su veloz camino y cuan-
do la mar hubo recobrado su turbulencia habitual, hacia popa vi-
mos una larga hilera de co s flotando a la deriva.

Nunca pudimos explicarnos satisfactoriamente de donde
pudieron provenir esas olas solitarias y la sarta de cocos. El Judio
aventurd la teoria de que el oleaje habria sido producido por dis-
turbios volcnicos en el fondo marino, que no son muy raros en el
Pacifico. Hablé de misteriosas islas surgidas de la noche a la mafia-
na, cuya masa rocosa levanta (“como un saco de plumas”) la fuer-
za ignea que late bajo la gruesa apa de agua; y de otras historias
por el estilo no menos fantasticas. El Capitan, que se ufanaba de
haber leido todo lo poc que se ha escrito sobre este océano, re-
cordd una historia atribuida a un octogenario nativo de Papeete,
quién durante una travesia habia visto a la distancia saltar en pe-
dazos un atoldn cercano a Rorotonga, cuya luminosa explosion
habia opacado el sol y causado una turbulencia similar a la que
nosotros habiamos enfrentado, asi como una espantosa mortan-
dad de peces y aves en un perimetro de muchas millas; y que si él
y sus compafieros de viaje habian salvado milagrosamente de nau-
fragar, habian sufrido en cambio, por un extrafio enrarecimiento
del aire, atroces quemaduras en todo el cuerpo y en el peloy la
pérdida de la mayoria de los dientes.

Esa noche, después de esos terrorificos relatos, nadie pudo
dormir muy tranquilo y al dia siguiente, como si no hubiese sido
suficiente o esas olas sélo un anuncio, debimos aguantar una tor
menta.

Comenzd con un declinamiento casi absoluto del viento y
con el reemplazo de las nubes blancas, que habitualmente acom-
pafan a los Alisios, por un subito banco de nubarrones grises y



Los Insobornables / pag. 149

negros, que venia del Sur En seguida comenzaron a golpearnos
sucesivas

rafagas de las mds inesperadas direcciones, de manera que
fue haciéndose cada vez mas dificil controlar la nave. Tan pronto
como virdbamos, para tomar mejor el viento, éste cambiaba a su
turno y las velas comenzaban a gualtrapear, o la nave se escoraba
tanto que era imposible mantenerse de pie. Después el viento se
estabilizd del Sur y, mientras las nubes se rasgaban sobre los mas-
tiles, fue aumentando sin cesar. En el plazo de unas horas las olas
alcanzar on siete metros y otras crestas aisladas zumbaban mas alto
todavia, de manera que las veiamos por la arboladura cuando el
barco bajaba a los profundos valles que se formaban.

Unos maldiciendo y otros rezando, trabajamos como ena-
nos para recoger la famosa vela nueva. Una hora por lo menos
estuvimos afandndonos hasta lograr replegarla y asegurarla en cu-
bierta. Entre tanto el cielo se cubrié por completo y la mar se puso
negm, y por donde se volviera la vista no se veian mas que las
blancas cuspides de las olas que reventaban por todas partes, y
largas franjas de espuma, como estrias sobre el agua. Y los pena-
chos de las olas al romperse salian volando con el viento y caian
sobre nosotros, como si estuvieran pulverizandonos con salmue-
ra. Y cuando una lluvia torrencial se tramé horizontalmente, el agua
que nos corria por la cara y el lomo también era salobre.

Al perfilarse la tormenta hacia el Sur cualquiera hubiera po-
dido leer en nuestros ojos el temor y la ansiedad que nos producia
la espera, pero cuando el temporal ya estuvo sobre nosotros y com-
probamos que el Loncomilla salvaba todos los obstaculos con la
seguridad de un pez, la tormenta se nos convirtio en la mas exci-
tante y entretenida cabalgata, y gozamos con la desencadenada
de los elementos, sintiéndonos unos auténticos titanes a los que
nadie ni nada podria detener.

Latormenta durd casi veinticuatro horas y después fue amai-
nando, hasta convertirse en una brisa fuerte con chubascos cortos
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pero intensos que levantaban miles de clavitos en el agua. Volvi-
mos a levantar las velas y seguimos avanzando, ahora que tenia-
mos un destino definido, velozmente. Pero a medida que el tiem-
po fue componiéndose se produjo un fenédmeno que algun bidlo-
go tendria que explicar, porque lo que es yo no puedo: jse enfure-
cieron los habitantes del mar! El agua bullia de tiburones, atunes,
delfines y resplandecientes bonitos, todos nadando rdpidamente
entreverados en una lucha aparentemente sin sentido ni tregua.
Los espinazos de esos grandes peces se arqueaban sobre la super-
ficie, lanzando destellos plateados, y luego se precipitaban hacia
abajo, como cohetes, cazandose unos a otros con tal ferocidad que
de un momento a otro y no sin espanto observamos que navega-
bamos en un mar ensangrentado.

Los principales combatientes eran los delfines y los atunes,
que se movian agilmente en bandadas numerosas. Los atunes, que
eran los mas agresivos, estaban al ataque y a menudo daban sal-
tos en el aire llevando en el hocico la cabeza tronchada del enemi-
go, sin embargo aunque algunos delfines se daban a la fuga, des-
pavoridos, en conjunto no cedian terreno, a pesar de que vimos a
muchos de ellos con atroces heridas en el pescuezo, en la cola y
otras partes del cuerpo. Los tiburones estaban enceguecidos con
tanta sangre y los vimos alcanzar y pelear con los atunes, los que
encontraban en los e scualos un adversario superior. Los peces pi-
lotos se habian hecho humo. O habian sido todos devorados o
habian huido hacia aguas mas tranquilas, o estaban atrincherados
bajo nuestra quilla. En todo @so ningun voluntario quiso bucear
para despejar dicha incdgnita.

Al otro dia, cuando ya habia disminuido el fragor de e sa ba-
talla incomprensible, la Generala se llevé una desagradable y di-
vertida sorpresa.

Estaba encuclillada a popa obedeciendo no sin dificultade s
a las ineludible s exigencias de su naturaleza cuando inesperada-
mente recibio una fuerte palmada en el trasero, como si una mano
fria y pesada hubiese venido a recon venirla en esa hora inoportuna.
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—ijUn tiburén! —grité, espantada.

La dama dio un brinco y con el anca descubierta corri6 gri-
tando hasta proa, completamente convencida que llevaba un es-
cualo colgando, prendido con sus filudos dientes de sus redondeces.

Habia sido un enorme atln que sacando sus setenta kilos
fuera del agua se habia levantado hasta la altura de la cubierta y
propinado a nuestra Capitana tal correctivo con su flexible cola.

El pez, sin lugar a dudas atraido por la mujer, continué dan-
do saltos ornamentales hasta que consiguid aterrizar sobre la cu-
bierta, donde en pago por su inocente pero ruda caricia recibié tal
sarta de patadas e improperios que humillado, machucado y con-
torsionandose torpemente regreso por donde habia venido, triste
y solo cual amante despechado.

Cuando desaparecieron los ultimos vestigios de la tormenta
y los combatientes se cansaron de darse dentelladas, los peces pilo-
tos (que eran nuestra mas fiel compafiia) regresaron junto al barco,
al tiempo que los nubarrones obscuros se perdian hacia el Norte.

El sefardita tomo la altura del sol y calculé que estabamos a
la misma distancia de las Marquesas que de las Tuamotu y que en
tal situacion corriamos serios riesgos de pasar, como el infortuna-
do Magallanes, entre los dos archipiélagos sin siquiera avistarlos.
La mas cercana de las Marquesas debia estar, segun él, 300 millas
al Noroeste y la mas proxima de las Tuamotu a otras tantas al Su-
doeste. “El viento y las corrientes son inciertos, pero la resultante
deberia empujarnos al Oeste, es decir hacia mar abierto entre los
dos archipiélagos”.

La Generala, el sefardita y el Capitan discutieron largamen-
te sobre lo que debia hacerse. Recurrieron a todo tipo de mapasy
libros sobre la region, incluida la historia veridica de Raveneau de
Lussan: “Les Filibusteres de la Mer du Sud”, que en gran parte se
desarrolla en el Caribe.

De las Marquesas, dijo el Capitan, la mas cercana es Fatu
Hiva, que es pequefia, montafiosa, selvética y que se encuentra
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poblada, “como la gran mayoria de las que conforman el acciden-
tado archipiélago del cual forma parte”. Dijo, también, que los es-
casos picachos que constituyen las Marquesas, “que contra la vo-
luntad de los islefios se encuentran bajo dominio francés”, estan
muy lejos entre si y que la mar arrecia con mucha fuerza contra
sus acantilados, y que habia que estar e xtremadamen te alerta para
dar con la entrada de algunos de los pocos valles que descienden
hasta la costa para dar lugar a una playa.

Sin duda el Capitan era el que estaba mejor documentado,
y en esta reunidn llevaba la voz cantante.

—Esa es una posibilidad —dijo en un momento, que yo pude
escuchar—. La otra es dirigirse hacia las Tuamotu, que son mucho
mas numerosas y estan mas proximas unas de otras, y que cubren
una gran extension del mar. Pero hay que tener mucho cuidado —
advirtid—, porque este grupo es especialmente peligroso para la
navegacion, siendo como es una formacién de pélipos que consti-
tuyen traidores arrecifes y atolones, cubiertos de palmeras, que
apenas se levantan dos o tres metros sobre el nivel del mar.

—iPara eso tenemos un vigia perpetuo! —brome? el sefardita.

Pero la decision no iba a recaer en nue stras manos sino mas
bien en las poderosas fuerzas naturales, las corrientes y el viento,
y en gran medida en el imprevisible azar que, como la ruleta, nos
favorece a veces y nos pierde en la mayoria de los casos.

Cuando estdbamos todavia a muchas millas de la Polinesia
la misma naturaleza se encargd de anunciarnos que, si conserva-
bamos la fe y no nos ibamos a pique, mas adelante encontraria-
mos con certeza tierra, que nos estaba haciendo bastante falta.

Hasta mas o menos mil millas de la costa americana nos
escoltar on unos pequeios pajaros que la gente llama fragatas, los
que habian desaparecido alrede dor de los 100° Oeste y después,
muy de tarde en tarde habiamos visto algunos preteles, que viven
en alta mar. Ahora en cambio habian reaparecido los fragatas, y a
continuacién los seguimos encontrando ya sea volando muy alto o
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pescando a ras del agua. Como estas aves no podian provenir de
Ameérica, necesariamente, concluimos, tendrian que venir de otras
tierras, al Oeste.

Poco después la madre natura se manifesté aun mas expli-
citamente. La Generala que habia decidido dedicar (con muy poca
fortuna) una tarde a la pesca, termind por sacar un toyo que, una
vez en cubierta, vomitd una estrella de mar a medio digerir que
evidentemente tendria que haber engullido en alguna costa relati-
vamente cercana.

Cuando descubrimos dos grandes albatros en el horizonte
fue un gran momento a bordo. Lentamente los vimos acercarse
desde el Oeste y después descendieron planeando suavemente y
en redondo hasta la altura de nuestros mastiles, como si fuesen
dos angeles enviados para anunciarnos el paraiso. Era sorprendente
verlos girar una y otra vez, blancos e inmensos, en torno a los pa-
los, estudiando instintivamente el punto éptimo para posarse a
descansar. Pero nuestro vigia, que como siempre iba agazapado
por alla arriba (y seguramente bien aburrido de tanto navegar sin
encontrar nunca nada que le llamara la atencion), dio sor-
presivamente un salto descomunal, consiguiendo agarrarse de las
patas de una de las aves. El albatros, aterrorizado, intenté ganar
altura aleteando desordenadamente, pero como el hombre le pe-
saba demasiado para sus agotadas fuerzas, perdié irremediable-
mente altura paraira amarizar con su ar ga a unos ciento cincuen-
ta metros, en un jocoso enredo de alas, brazos, piernas, plumas y
espuma.

Los curiosos y siempre hambrientos delfines fueron los pri-
meros en llegar hasta el sitio del acuatizaje y debieron espantarlos
agolpes deremos el judio y el argentino, cuando acudieron al res-
cate en el chinchorro, mientras el de sconcertado albatros remon-
taba nuevamente el vuelo, dejando caer en su precipitado ascen-
so una hilera de plumas blancas, del mismo tipo que ésta con la
que ahorarefier o su historia.
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Y no pocas dificultades tuvieron el argentino y el judio para
saar a nuestro icaro del agua, porque como no sabia nadar daba
desordenados manotazos para mantenerse a flote que en lugar de
ayudarlo impedian el salvataje. Al final el judio debid, igual que a
los delfines, darle con el remo en la nuca a fin de aturdirlo y asi
poder subirlo al bote y traerlo medio ahogado de vuelta al barco,
donde conseguimos reanimarlo.

Ahora que nos acercabamos a la P olinesia los peces volado-
res habian aumentado notablemente de tamafo y en su compa-
fifa nos dirigimos hacia Fatu Hiva, de acuerdo a la decisién tomada
por la “asamblea”. Pero como muchas veces uno elige una csa y
las circunstancias nos obligan a otra, nos agarré un Noroeste que
nos desvio en la supuesta direccion de los atolones. El viento nos
sadd de la corriente subecuatorial y nos metié en otras secunda-
rias y muy irregulares, que aparecian y desaparecian en cosa de
horas.

El sefardita, que entre otras virtudes tenia pasta de
meteor 6logo, hizo notar que cuando entrdbamos en las corrientes
mas rapidas, la temperatura del agua bajaba un par de grados y la
mar se encrespaba, y si por el contrario éstas eran mas lentas, la
temperatura subia en la misma medida.

A veces, después de muchas horas nos ddbamos cuenta que,
merced a estas contradictorias corrientes, navegabamos grandes
distancias hacia atrds, como sila mary los vientos quisieran dewol-
vernos a Valparaiso, pero al fin los Alisios, que tanto nos habian
ayudado, prestaron nuevamente su auxilio al Loncomilla para trans-
poner la puerta invisible que abre el portico de la Polinesia.

Cada dia que pasaba aparecian bandadas mds y mas nume-
rosas de pajaros y nos daba la impresidon de que giraban sin rum-
bo, pero una tarde, cuando el sol estaba por ponerse, observamos
que todos volaban hacia Oeste, sin prestar atencidn al barco ni a
los peces woladores, que eran su plato preferido. Yo mismo subi a
la cofa y los vi perdiéndose por un solo punto y pensé que ellos,
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desde su altura, probablemente estarian viendo lo que yo sélo
podiaimaginar. La Generala quebrd el timén, siguiendo el ejemplo
de los navegantes polinésic os, para tomar el mismo rumbo que las
aves y aun después de la puesta del sol continuamos escuchando
su estridente griteria en medio de la obscuridad.

Al dia siguiente aparecieron todavia mas pajaros y ya no
necesitamos esperar a la tar de para ver por donde se dirigian a sus
nidos, porque esta vez descubrimos una curiosa nube estacionaria
sobre el horizonte.

Las nubes a que estdbamos acos tumbrados, con buen tiem-
po, eran como pelotas de lana que siempre venian del Oriente y
pasaban por arriba arrastradas por los Alisios, pero esta nube soli-
taria no se movia, se alzaba curiosamente como una columna de
humo, igual que si se hubiera declarado un incendio en alta mar.

Los polinésicos saben, desde hace mucho tiempo, que las
islas se hallan debajo de estas nubes, porque como el sol retuesta
la arena se crea una corriente de aire aliente cuyo vapor se con-
densa arriba, en una capa mas fria de la atmos fera. Hacia alla apun-
tamos la proa, por lo menos hasta que dejamos de verla cuando el
sol se llevod la luz tras la linea del horizonte.

Toda esa noche estuvimos soportando los agudos chillidos
de los pajaros y a bordo un ambiente bastante cargado, en gran
parte debido a esa misma estridencia que anunciaba algo nuevo
muy préximo, o simplemente porque ese clamor sonaba a terre-
no, después de haber escuchado exclusivamente, durante tanto
tiempo, el crujir de la jarcia y las maderas y el incesante rumor del
mar.

La luna aparecidé inmensa y mas redonda que nunca detrds
de nuestro desnudo e impenitente vigia, y como estdbamos bas-
tante ansiosos todos nos acostamos tarde y por lo menos yo me
dormi muy avanzada la noche.

Alas cinco o seis de la mafiana el Onanista bajé de los palos
y se introdujo, como un fantasma, en la penumbra de mi pequefio
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camarote y remeciéndome un hombro me desperto.
—ilevantese! —me dijo— jSalga a echarle una miradita a

laisla!
Yo, como estaba trasnochado, no terminaba de recordar.

—ijAvisele al Capitan! —me dijo, antes de dejarme.
Recién entonces reaccioné. Salté de la a@ama y en calzonci-
llos subi corriendo a cubierta, gritando iTierra, Tierra!, como un

desenfrenado.
No creo que nunca en mi vida haya sido tan feliz como en

ese momento.

Un angelito. Archivo Talleres del Mar.
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23. El Reino de los Cielos

La batahola que se armo a bordo con los gritos de tierra no dio
tiempo a la Generala para vestirse y aparecio en cubierta abotonan-
dose lafalday con el pelo rewoloteandole al viento como un banderin.

—iGonzalez al timén! —grit6, mientras corria intentando
sobre la marcha hacer se el mofio sobre la nuca.

El Capitan desempolvd su catalejos de bronce, que era una
valiosa antigliedad, y desplegandole sus decrecientes segmentos
fue a situarse junto a ella, proyectando el instrumen to hacia la cos-
ta. El judio, contradiciendo a la Generala, solicité mi ayuda para
bajar la “pera” (nombre que habia dado a la vela de su invencién)
mientras el argentino descendia a la bodega en busqueda de las
primeras botellas que ese dia en gran numero ibamos a destapar.
En cuanto al mentado Onanista, permanecié como siempre al tope,
silencioso e impertérrito, como si después de una eternidad en el
mar no sintiera ningun deseo de bajar a tierra.

Lafamosaisla no era en ningun caso un atolon, bajo y aplas-
tado como los habia descrito el Capitdn. Ni nada semejante. Bien
por el contrario, tenia una gran altura hacia el centro (casi con se-
guridad un volcédn) que se recortaba claramente contra el cielo,
como si fuese la joroba descomunal de una ballena petrificada. Y a
lo lejos parecia cubierta practicamente hasta esa cima de una exu-
berante vegetacidn selvatica, lo que le conferia al cerro y al con-
junto de laisla un color verde obscuro que contrastaba con el azul
claro del cielo y del mar. Sin embargo observamos que la isla esta-
ba rodeada, a una cierta distancia, por un anillo de espuma que
delataba, bajo el agua, una peligrosa corona de arrecifes.

Cuando el sol despuntd por el Este, a nuestras espaldas, ti-
ramos una sonda a unos cuatrocientos metros de e sa amenazado-
ra guirnalda blanca y comenzamos, con buen fondo, a rodear cau-
telosamente el litoral en busca de una pasada hacia las cristalinas
y protegidas aguas que desde los palos podiamos ver del otro lado
de la escollera.
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Ahora sentiamos fuerte el nostdlgico y a la vez aterrador
clamor de la rompiente que daba origen a la espuma y podiamos
observar facilmente la costa a simple vista, a media milla; pero ni
con el auxilio del catalejo descubrimos ninguna choza ni la menor
huella de la anhelada presencia humana. Laisla se veia deshabitada,
virgen y bella como un remoto paraiso, y sélo algunas gaviotas y
otras aves menores surcaban en gran numero el cielo y disfruta-
ban de sus doradas playas.

Como alaunay media de la tarde (en todo caso después de
cinco o mas horas de lenta circunnavegacidn), cuando ya crefamos
haber contorneado toda la isla, comenzamos a perder las espe-
ranzas de encontrar un paso a la laguna interior

Qué terrible estar tan cerca de la tierra y no poder tocarla,
comenté al sefardita, que habia subido con un pedazo de charqui
a hacerme compaiiia junto al timon. El se levanté la chupalla y
mird hacia la punta de la montafia.

—Huidizo el islote donde vinimos a parar —dijo.

—Me pregunto si sera Fatu Hiva. —le dije yo.

—Dificil saberlo todavia —me respondié—. Habra que es-
perar la noche para tratar de reconocer las estrellas. Supongo que
los astros no se equivocan porque nuestros calculos empiezo a
ponerlos en duda.

—Sea cual sea me gustaria tocarla —le dije yo.

—No puedes hacerte una idea de cmo te comprendo —
me dijo él—. Es mas, me hace recordar, esta insula esquiva, cierta
personita todavia bien nitida en mi memoria que, como una en-
carnacion de la felicidad, siempre conseguia sacarme el cuerpo un
instante antes que pudiera alcanzarla.

—Qué vamos a hacer —aventuré.

—En fin —comentd él a su turno—, siempre nos queda el
consuelo de la filosofia. Y sobre todo de la lectura de nuestra pro-
pia vida como un aburrido volumen de ciencia naturales.

Estdbamos bromeando pero con el animo por los suelos
cuando por detrds de una puntilla vimos lo que a primera vista nos
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parecié un grupo de foaas jugueteando en el agua, que reflejaban
el sol en sus lomos mojados y brillantes. Instintivamente viré unos
grados el timén para dirigir la proa hacia alla cuando junto a los
presuntos mamiferos vimos claramente, recuperando la fe en esta
vida, varias @anoas cuyas tripulaciones bogaban de frente, doblan-
do la espalday gesticulando a intervalos con los brazos y los remos
en alto, como si nos saludaran; y al poco tiempo pudimos escu-
char voces entrecortadas, risas y gritos traidos por el viento, con-
fundidos con el fragor del rompeolas. iEntonces caimos en cuen-
ta, nosotros dos, y enseguida los demas (lo que dio origen a una
cierta rivalidad por la posesion del catalejo), que el numeroso gru-
po que se arriesgaba a nado y a remo estaba compuesto exclusiva-
mente por mujeres que desaprensivamente salian a encontrarnos,
sin temor a los tiburones ni a los filos de coral, apenas cubiertas
por sus largas cabelleras!

Aungque la brisa era relativamente moderada, habia un oleaje
permanente y grueso. Grandes tumbos llegaban de alta mar a le-
vantarse cerca de la costa, rompiendo y descargando masas de
agua contra la escollera que defendia, como las murallas de una
fortaleza, la ab soluta paz de laisla. Las canoas subian, como cdsca-
ras de nueces milagrosamente a flote, y después desaparecian com-
pletamente de la vista para volver a proyectar sus agudas proas
contra el cielo cuando las ddbamos por perdidas. Antes que las
muchachas alcanzaran el barco recogimos todo el trapo y el
Loncomilla perdié lentamente velocidad hasta quedar detenido;
tiramos el ancla y la nave quedd balancedndose sobre la quilla.

Las islefias saltaron al abordaje sin problemas, agarrandose
del barbiquejo y de la cadena del ancla, y de un instante a otro,
formando diversos corrillos, recorrian traviesas como nifios la nave
de punta a cabo. Nuestro hurafio vigia trepd alin mas alto desde
su ya empinada ubicacidn, como si esas alegres jévenes pudieran
ser canibales; en cambio el sefardita, invitindome a abandonar la
barra, fue a mezclarse en compaiiia del argentino con las recién
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llegadas, sirviéndoles de locuaz guia por cubierta y la cabina. El
Capitan, que hacia visibles esfuerzos por conservar su habitual
compostura, y el sombrero, debid rendirse a la curiosidad de las
nifias que parecian querer arranarle la casaquilla y los pantalo-
nes, y la barba, sin ninguna consideracion por sus afios ni por su
rango, ni por sus achaques, como si todo para ellas fuera objeto de
diversion. La Generala fue la Unica en cubierta que logré conser-
var las distancias, amedrentando a las turistas con la mirada, pues
yo mismo sin ofrecer excesiva resistencia muy pronto me vi en-
vuelto por ese torbellino adolescente.

Algunos minutos después, entendiéndonos exclusivamen-
te con gestos y uno que otro monosilabo, pero favorecidos por la
gran dis posicion que teniamos todos, o casi todos, echamos unos
cabos a las @noas y entonces el Loncomilla, como un satisfecho
califa que se deja arrastrar por los dulces brazos de su harem, re-
corrio la corta distancia que lo separaba de tierra a través de un
canal (que evidentemente no habiamos visto) esc ondido entre unas
rocasy la puntilla. Durante esa delicada maniobra, que por un pelo
no nos abre el casco, el argentino comenzd a descorchar los nave-
gados mostos y cuando por fin el ancla chapoted en la laguna, y
arafio la arena amarilla del fondo, el sefardita destapé una explosi-
va botella de champana e incluso el Capitan, transportado de en-
tusiasmo, accedid a brindar sin preocuparse de las copas ni de lim-
piar los golletes de las distintas botellas que le llegaban a las ma-
nos y se llevaba a los labios. Las nativas, para quienes nuestras
bebidas constituian una novedad (después tendriamos oportuni-
dad de embriagarnos con sus preparados), también se unieron a
los sucesivos brindis, pero evidentemente menos por gusto que
por mera chaoota, pues sélo paladeaban poniendo las mas diverti-
das caras y luego, como estrafalarias catadoras, en lugar de tragar
escupian estrepitosamente sin tomar la precaucién de dar la es-
palda al viento ni de fijarse si habia alguien al lado. Cuando el ar-
gentino recibié en el rostro una lluvia de tinto fue motivo de gene-
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ral hilaridad y objeto de sus inocentes burlas, y cuando el agravia-
do parareparar su honra vacio todo el contenido de la botella que
tenia en la mano (un matarratas de 45°) sobre la cabeza de la da-
misela que lo habia duchado, inauguré el desenfreno: todas lo
quisieron remedar y antes que pudiéramos evitarlo el vino y mu-
chos otros licores empapaban nuestras ropas y sus de snudos cuer-
pos, y la cubierta, y no mucho después por los imbornales comen-
z0 a escurrir el trago, tinendo rosadas esas transparentes aguas
calipso.

Quizas ahora podria intentar describir la alegre algarabia con
que fuimos recibidos a nuestra llegada a la “Porinesia”, pero qué
dificil y cuan tedioso resulta hablar de nuestros éxitos y alegrias,
por lo mismo que jamas la comedia podrd disputar el interés que
despierta la tragedia. Pero cdmo omitir una recepcion que since-
ramente habia superado las mas optimistas expectativas y que ni
en las noches mas delirantes habria podido imaginar. La nostalgia
y los suefios que desde mi infancia pugnaban en mi conciencia
desapar ecieron como por encantoy e stoy seguro que, en esos mo-
mentos, todos deseamos febrilmente que aquello se prolongara
indefinidamente, porque ni el limbo podria concebirlo tan placen-
tero, a menos que ése y ningun otro fuera el tan manido Reino de
los Cielos.

Apenas botamos el chinchorro el judio fue el primero en
saltar a bordo, seguido del argentino. La Generala y el Capitan ba-
jaron de spuésy se acomodaron lo mejor que pudieron en la estre-
cha bancada de popa, en tanto que yo ya estaba instalado y me
hacia cargo de los remos. El sefardita, parado a proa cual conquis-
tador, levantaba en una mano un bichero al cual habia atado a
guisa de bandera su transpirada camiseta, en tanto que en la otra
sostenia un botellén empavonado de auténtica vodka Kubanskaya,
elaborada con el trigo de la distante estepa siberiana. En tal postu-
ra y ya avanzado estado de intemperancia comprometia el preca-
rio equilibrio del botecito, lo que no le impedia reir de buena gana
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y hacer toda suerte de musarafias a las nativas que, a bordo de sus
canoas o simplemente a nado, nos escoltaban, tanto como a las
que nos aguardaban en la playa. El Onanista fue el Unico que pese
atodo permanecio en el barco montando la guardia arriba de los
palos.

Cuando el Capitan puso su rodilla en la arena'y como el San-
to Padre besd esta nueva tierra cuyo pueblo nos acogia tan
efusivamente, el Judio clavé el bichero con su banderola y anuncié
a las masas su inconclusa enciclopedia: “Descripcidn del universo
y explicacion de todas las cosas”. Aun sentado en el esquife el Ar-
gentino los miraba como si los viera, desternillandose de larisa, en
tanto que la Generala estimé que exageraban y que su conducta,
especialmente la del Judio y la del bonaerense, ofendia el candor
de las nativas. Enojada bajé a tierra, mojandose las botas sin que-
rer aceptar el brazo que yo le tendia, escupid a los pies del hebreo
(ihereje!, le dijo) y se internd sola por la playa dando tan rapidasy
largas zancadas que su abeza subia y bajaba con respecto a la
horizontal. Entonces desembarcd el ciego, golpeteando la regala
con su bastdn, mientrasyo a pie pelado y con los pantalones arre-
mangados sujetaba el bote por la proa.

Entre tanto la pequefia caleta se habia poblado de mujeres,
ninguna mas vestida ni menos bella que misia Eva, y con su ayuda
retir é el chinchorro del aguay lo arrastramos facilmente hasta po-
nerlo junto a sus canoas, a un costado, en lo alto de la playa. Desde
alli contemplé después de tanto tiempo al Loncomilla a lo lejos.
Parecia una miniatura embotellada con su infaltable vigia arriba,
como una arafita enredada en la red del aparejo.

Pero esa imagen un tanto patétia no me entretuvo mucho
tiempo pues en tierra no faltaban distracciones. Estando yo toda-
via alli, junto a los botes, vi sumarse a la concurrencia una canti-
dad de nifios, desnudos como sus madres o hermanas mayores, y
con los dedos de los pies notablemente separados, seguramente
de tanto corretear descalzos por la selva, las rocas y la arena. Eran
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morenitos y se veian bien alimentados y contentos, con los dien-
tes blancos y sanos, y con los ojos muy abiertos nos miraban como
a unos extraterrestres que imprevistamente hubieran descendido
de visita. Pero si bien era evidente que en su vida habian visto
gente palida, barbuda y vestida como nosotros, no se mostraban
esquivos, tal como los cervatillos que nunca han escuchado un dis-
paro y jamas conocieron al hombre blanco.

Mas si ahora rememoro todo aquello con gran lujo de deta-
lles, en ese momento ninglin pensamiento perduraba en mi cabe-
zay, en realidad, no era la oportunidad de reflexionar ni de emitir
juicios o de sacar conclusiones. Eran tan numerosos y agradables
los estimulos que toda mi atencidn se habia volcado a los senti-
dos. Hundia, por ejemplo, los pies en esa arena fina, tibia y secay
la sentia cosquillearme entre los dedos y, justamente, cuando de
puro gusto me disponia a revolarme, como un potrillo recién
desensillado, senti que me llamaban, en Castellano por supuesto.
Era el Judio que deseaba invitarme a un trago. El, el Capitdn y el
argentino se habian echado los brazos por encima de los hombros
y, como alegres camaradas, zigzagueaban por la orilla del agua fes-
tejando nuestro feliz arribo a este mundo distinto, en medio de
una ronda de nativas que los animaban con las palmas, cantando y
bailando con su aracteristico y sensual balanceo de caderas.

Todavia me da risa recordar las payasadas de ese trio, sobre
todo por el aspecto que presentaban. Como el Capitdn era el mas
bajito y habia quedado al medio, parecia wlgar de sus compafie-
ros, agitando velozmente su Unica pierna en el aire sin conseguir
alcanzar el suelo. Enseguida yo también me fundi en e se multiple
y viril abrazo y senti que ninguna diferencia me separaba de esos
bebedores fraternos, aunque ellos eran hombres que habian reci-
bido una educacién completa, seguido humanidades y estudios
superiores y que dominaban dos o mas lenguas aprendidas en el
colegio y perfeccionadas en el extranjero. Pero esta aventura, sin
embargo, realmente nos habia unido y ahora a todos nos aguarda-
ba un similar destino.
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Un destino luminoso pensé candidamente en ese momen-
to, porque cuando place el presente todo nuestro pasado, por amar-
go que haya sido, adquiere un sentido y a través del prisma de la
dicha lo malo y lo bueno encuentran su justo equilibrio, su preciso
contrario, y cada acto su explicacidn, y ningin problema futuro
parece demasiado grande y menos insuperable.

Ese dia no sdlo olvidamos las penurias del viaje sino las que
cada uno arrastraba desde el mismo vientre materno, porque sin
duda, yo en primer lugar y ellos después, todos teniamos suficien-
tes motivos para considerarnos, asi lo ocultaramos mejor o peor,
relativamente poco afortunados. Pero alli, y especialmente hasta
ahi, no habia forma de sumirse en las penumbras del pensamien-
to, en lo que definitivamente eran recuerdos o en lo que nos re-
servaba el porvenir.

La bienvenida se prolongd a continuacién en la alberca na-
tural que se extendia de la playa a la escollera y en cuyo centro
estaba anclado el Loncomilla. El judio, yo y hasta el Capitan nos
despojamos sin verglienza de los pantalones y en simples calzon-
cillos nos lanzamos al agua, gratamente acompainados de nume-
rosas damas y nifios. El Capitdn, pe se a su deficiencia fisica, era de
los mas entusiastas y se solazaba entre los chicos haciendo gala de
su destreza y dando lecciones de natacion en por lo menos cinco
estilos distintos: mariposa, pecho, espalda, compadre (que permi-
te nadar sin quitarse el sombrero) y un quinto sistema de carrera
bajo el agua, aprendidos todos ellos durante su vida de cadete en
la escuela naval. Pero aunque recordaba muy bien los movimien-
tos de brazos y piernas y la forma correcta de sacar la cabeza para
respirar, sin duda habia perdido con los afos la practica, pues con
ninguno de sus métodos consiguid superar en velocidad ni a la
mas lerda de las mujeres: Vanaa, la Unica muchacha lisiada que
vimos, a la que un tiburén habia cortado un brazo a la altura del
codo. Claro que todas ellas, incluyéndola, eran unas consumadas
deportistas y grandes nadadoras, de amplias espaldas y desarro-



Los Insobornables / pag. 165

llados deltoides. Y el Capitan, a su edad, un hombre mucho mas
tedrico que practico, como si todos sus conocimientos los hubiera
sacdo exclusivamente de los libros o dejado de aplicarlos hacia
mucho tiempo.

En cuanto a nuestro amigo Segovia, prefirid quedarse be-
biendo y fumando a la sombra de las palmeras, sentado junto a la
ropay la pierna de madera que el Capitdn se sacara para ir al agua.
Los nifios, cuando se aburrian de las lecciones de natacion, iban a
merodear alrededor suyo procurando de que él no se diera cuen-
ta. Sin duda el Ciego, con su mirada extraviada, despertaba en ellos
gran curiosidad.

El Capitany el Judio lo invitaron varias veces a bafarse, pero
él les hizo saber de viva voz que el agua la soportaba regularmente
como base de una buena sopa, pero que de ahi a sumergirse de
cuerpo entero, wluntariamente, habia la misma distancia que en-
tre él y una almeja.

—iCreo que guardo malos recuerdos de mi bautizo! —explicd.

Después del bafio nos ofrecieron y cenamos en la misma
playa una suerte de curanto con camotes y otras verduras, y ave,
cerdo y gran variedad de pescados y mariscos. Muy bueno. El jugo
de ese sabroso cocido, magnificamente ader ezado, nos corria por
el mentdn y por los codos mientras las muchachas “se dis putaban
el privilegio de servirnos y sobarnos la espalda”, luego de haber-
nos coronado con unas especies de claveles y jazmines, como para
aliviarnos con las manos de las tensiones del viaje y refrescarnos la
frente con la exquisita fragancia de las flores.

Yo me imagino que todo esto a mas de alguno podria pare-
cerleincreible, pero créase o no aun hubo mucho masy estas aten-
ciones representaban apenas el aperitivo.

Cuando el sol se ocultd tras el monte que se alzaba tierra
adentro, y su dentada sombra se recorto sobre la playa, nos con-
dujeron por un cuidado y a la vez natural sendero, bajo los arbo-
les, hasta una pequeiia aldea que se encontraba a breves minutos
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de la costa, en un vallecito al abrigo del viento. Al llegar alli, omo
en el tropico el crepusculo es muy corto, ya comenzaba a hacerse
de noche y veianse encendidas algunas teas en lo alto de unas
piedras semitalladas, en forma de rustias clumnas, que hacian
las veces de postes del alumbrado publico.

En todo caso no fue mucho mas lo que alanzamos a ver
esa noche porque afortunadamente (todos comenzabamos a sen-
tirnos bastante fatigados, en pie desde las seis de la mafiana) nos
destinaron de inmediato una amplia y bien construida choza don-
de, con la excepcion de nuestro infatigable vigia, pasariamos la
noche.

De la Generala no supimos hasta el dia siguiente, pero esa
noche como estdbamos bien entonados nadie, ni yo mismo, se
inquieté mayormente por su paradero. Tacitamente presumimos
que habia sido alojada en otro sector, reservado a las mujeres, o
que por su propia iniciativa habia regresado al barco, que no se
encontraba a mas de cincuenta metros de la orilla. En cuanto a
nuestro consecuen te vigia, seguramente continuaba en su puesto,
donde lo habiamos visto durante toda la tarde y hasta ultima hora,
como si no tuviera expectativas en esta agradable vida.

La choza, si es que puedo designar asi a esa bien disefiada
construccidn, se constituia de una sola y espaciosa habitacion, le-
vantada sobre pilotes (treinta o cuarenta centimetros del suelo)
que la aislaban de la humedad y de las sabandijas.

Valdria la pena de scribir rdpidamente ese sencillo y comodo
edificio, aunque fuera por su interés meramente arquit ectonico.

Basicamente era una estructura cubica de madera cuyas
cuatro paredes, constituidas por persianas (tres por cada lado),
podian levantarse o bajarse a gusto para abrir o cerrar puertas y
ventanas hacia los cuatro puntos cardinales, dosificando asi la luz
y la temperatura a lo largo de la jornada. El techo era de cuatro
aguas, impermeabilizado con fibras vegetales, de largos aleronesy
un trecho levantado de los muros, de manera que en lo alto de la
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pieza quedaba siempre un espacio abierto que permitia entrar indi-
rectamente la claridad del dia y circular el aire sin producir corrien-
tes. El piso, de madera como el resto de la casa, estaba enteramente
recubierto con una estera finamente tejida con dibujos lila y verde
claro y, como en las tiendas de los gitanos, sobre esa superficie no
habia muebles sino Unicamente cojines y mullidos plumones que
servian de amas en la noche y como divanes en el dia.

Cuando ingresamos a ese hospitalario albergue, las persia-
nas, exceptuando la que hacia de puerta, estaban bajadas y aden-
tro habia una luz muy tenue, medio azulada y propicia al suefio,
proveniente de una lamparita de aceite aromatizado que pendia
del techo, enganchada de una viga igual que en las cdmaras de a
bordo.

Todos, aparte del Capitdn, nos tiramos tal como estabamos
en los almohadones y lanzamos los zapatos al rincén mas cercano.
El, en cambio, se desvistié de acuerdo a la rigurosa rutina de la
escuela naval y ordend lo mejor que pudo su ropa, poco convenci-
do de pasar la noche en tierra, pero perfectamente consciente de
los inconvenientes que podrian derivarse de un desaire para con
nuestras anfitrionas. De mala gana, y exigiendo mas de la cuentaa
suanquilosada espalda, extendié su cama tironeandola de las cua-
tro puntas hasta dejarla como aplanchada. El Capitan, como todos
los que siguen la carrera de las armas, era sumamente ordenado,
sobre todo en lo que se refiere a sus enseres personales, y tan
exquisitamente refinado que tenia una escobillita con cerdas de
jabali exclusivamente para peinarse los bigotes y las cejas y even-
tualmente para cepilarse los dientes.

En fin. Los demas con cierta admiracidn, pero no sin sorna
por parte de algunos, lo mirabamos hacer mientras comentaba-
mos nuestra primera jornada en tierra. Al poco rato el Sefardita
dijo que se le habia espantado el suefio y que no pensaba de sper-
diciar su precioso tiempo durmiendo como un haragan cuando
afuera brillaban las estrellas y se paseaban por la aldea —“como
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gallinas cluecas” — las mas deliciosas muchachas. El Argentino, que
siempre se dejaba convencer por el judio (pues segun tengo en-
tendido solo habia sido admitido en este viaje gracias a él), inme-
diatamente se manifestd dispuesto a acompafiarlo, “si es que es-
tds proponiendo una salida”.

Entretanto el Capitan, que habia terminado de extender su
cama, se desamarrd la pierna artificial y en calzoncillos largos y
camiseta se arrellend en su plumoén, tapandose hasta el cuello.
Recién entonces tercié en la conversacion.

—jPor mi parte —dijo— me parece un desatino salir y al
menos yo voy a dormir ha sta mafiana, como Dios manda, a menos
que sea formalmente invitado por las nativas, cosa que sincera-
mente espero no se produzca, porque en cuanto a acontecimien-
tos emocionantes tengo mas que suficiente por hoy dia!

Dicho esto, se dio media vuelta en su lecho y, con esa des-
vergonzada libertad que se permiten los viejos y los nifios de pe-
cho, dejo escapar un sonoro bajo viento como si con ese trueno
quisiera poner punto final a la jornada.

—ijOjo! —exclamd el judio, irguiéndose en su almohaddn,
sin dejarse intimidar— ijLa prudente sabiduria una vez mas se ma-
nifiesta a través de los ancianos!

Toda la razdn, pensé yo. Pero el Capitan que habia captado
el doble sentido de los elogios recibidos, con la voz apagada por
las plumas, se defendid.

—Yo creo —dijo— que hasta aqui nuestra estadia no ha po-
dido ser mejor, ni mas placentera, y que jamas deliberadamente
hubiéramos podido dar con este paraiso. Se detuvo un momento
para apoyar mejor la cabeza y acto seguido sugirio “ceder a las
nativas la iniciativa en lo que se refiere a nuestras interrelaciones,
de cualquier género que éstas sean”.

—iExactamente como hasta ahora! —insistié— Sin olvidar
que ellas como anfitrionas han sido incomparables.

Finalmente, como para redondear su ponderado sermén,
recomendo observar estrictamente las normas de educacién que
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a los huéspe des concierne: “aceptar lo que se nos ofrezca sin pe-
dir un pelo de mas”.

—iSil —intercedié el Judio— iDe acuerdo! jPero no olvide-
mos también que, a menos que yo lo ignore, nadie de los aqui
presentes ha conseguido, como diria cierto iracundo filésofo, la
completa satisfaccion de su voluntad!

El argentino soltd una carcajada f orzadamente lujuriosa y el
sefardita, elevando uno de sus indices, agregd: icapaz que el gran
cacorro (refiriéndose sin duda al Onanista), con el viejo truco de la
cantabrida muerta, se haya cocido la papal!

El argentino volvid a celebrar la ocurrencia de su amigo, con
lo cual el judio terminé de animarse.

—ijVamos a verlo! —propuso, levantandose para asomar la
cabeza por encima de las persianas y e spiar el exterior.

—¢éQué hay? —le pregunto el Ciego, que lo habia sentido
ponerse de pie.

—ijla toledana perfecta para un nictalope como tu! —le con-
testd el otro.

El Argentino me busc6 desde sus tinieblas y tantedandome
el hombro procuréd mi complicidad. Gonzélez, me dijo, ése arries-
garia usted a una e xpedicidn entre las amazonas? Yo di un respin-
go, sorprendido al contacto de sumano, y sin encontrar respuesta
miré hacia donde parecia dormir el Capitan que, con la boca abier
ta, comenzaba a roncar. Sin embargo desde el crepusculo de los
suefios vino en mi auxilio, cual espiritu benévolo que se comunica
desde ultratumba.

—Yo no cometeria ese error —murmuro.

No bien hubo el sondmbulo terminado de pronunciar esa
sentencia sentimos ruidos en la puerta, y casi inmediatamente en-
traron un par de muchachas portando la primera una bandeja de
frutas y la segunda una jarra de agua.

Eljudio, como un muchacho discolo sorprendido en falta en
el internado, abandond su puesto de observacion y se sumergio
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velozmente en su “cama”, fingiéndose dormido. La presencia de
esas muchachas puso fin, automaticamente, a cualquier tipo de
planes. Depositaron la fruta y el agua en el centro de la estancia 'y
enseguida nos armaron correctamente las camas. Ordenaron los
zapatos y otras prendas e incluso, mientras una musitaba una can-
tinela que vagamente me recordé otra con que mi madre me arru-
llaba el suefio de nifio, nos ayudaron a desvestirnos, amables y
delicadas, pero sin dar ninguna “oportunidad suplementaria”, de-
ferentes como auténticas enfermeras.

Vieron que nos acostaramos, que todo estuviera en su lu-
gar y salieron, cerrando la persiana de la puerta por fuera.

Los porfiados hechos habian dado la razén al octogenario
Capitan: la jornada estaba definitivamente clausurada.

Esa noche soié que tenia alas, como un angel, y que volaba
de regreso por encima del mar.

24. Segunda jornada en tierra

A la mafiana siguiente como durante la vispera habiamos
navegado y madrugado, corrido, gritado, alternado con las nativas
e incluso chapoteado en la laguna, pero sobre todo comido y bebi-
do tanto, despertamos cerca del mediodia y el Capitan, que defini-
tivamente se habia excedido, amanecié enfermo.

Al principio nadie se habia dado cuenta, porque como no se
quejaba creiamos que seguia durmiendo. Después supimos que
se habia despertado mucho antes que nosotros y que en realidad
habia dormido pésimo, “pasado una noche de los mil demonios”,
dijo, y tenido que salir a vomitar hasta los intestinos.

Estdbamos en la penumbra del cuarto, estirandonos y bos-
tezando sin resolver levantarnos todavia, cuando imprevista y si-
lenciosamente entraron dos “mucamas” que nos traian el desayu-
no. Por lo visto habian estado esperando a que recordaramos por
nuestra cuenta sin pretender imponernos sus habitos de acostarse
y levantarse con el sol, igual que los pajaros y la gente de campo.
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Venian vestidas, para protegerse del fresco de la maiana,
con unas especies de tlnicas — pareos — estampadas con motivos
autdctonos multicolores y calzadas con una rara suerte de sanda-
lias con cordones de cafiamo y suela de palo.

La primera de ellas sujetaba contra la cadera una fuente de
madera tallada en forma de pez, cargada de frutos diversos, pan
negro, miel y pescado ahumado; mientras que la otra, que era muy
jovencita aun, portaba sendos cuencos de agua fresca y leche.

El Sefardita, el Ciego y yo nos abalanzamos sobre esas vitua-
llas, como si no nos hubiéramos hartado de comer pocas horas an-
tes (parece que mientras mas se come mas se abre el apetito, igual
que no por mucho dormir se pasa el suefio), en cambio el Capitan
no quiso probar bocado, aceptando apenas un sorbo de agua.

Es curioso lo que ocurre con los males ajenos. A menos que
presenten sintomas visibles, como pustulas o sangre, nos parecen
mentiras, como si no fueran mds que pretextos del enfermo para
no levantarse y permanecer flojeando en cama; algo similar a lo
que nos pasa en la juventud, cuando sin saberlo juzgamos imposi-
ble llegar a viejos, por lo menos hasta que no comienzan a
caérsenos las muelas y nos vemos obligados a remojar el pany a
masticar la @arne con los dientes de adelante.

Es exactamente lo que nos sucedia esa mafana. Ninguno
de nosotros queria dar importancia a los malestares del Capitan,
pareciéndonos mucho mas interesantes el de sayuno y sobre todo
las dos “mucamas”. Pero justamente ellas, revelando un instinto
maternal insospechado, nos sorprendieron gratamente brindan-
do al anciano extraordinarios cuidados.

La mas joven, a una sefia de la otra, levanté parcialmente
una de las persianas para que entrara mas luz y acelerar el escape
de ciertos olores, que ellas seguramente debian percibir mejor que
nosotros, y a continuacion se saco las rigidas sandalias y fue a sen-
tarse sobre sus recogidas piernas a los pies del enfermo para darle
un masaje en los dedos y planta de su Unico pie. Entre tanto la otra
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(iuna madona de la san puta!, seglin el Argentino), idespojandose
del pareo y de su calzado, se metid a la cama del paciente ofre-
ciéndole, “cual madre ejemplar”, sus rebosantes y turgidos pechos!

Tan inusitadas atenciones, supongo que no hace falta decir-
lo, nos llamé muchisimo la atencion; y con el mayor disimulo y no
sin envidia, mientras desayunabamos y después mientras nos ves-
tiamos, mirdbamos de soslayo al Capitan y su graciosa compafiia.
De primera “el afectado” parecia bastante avergonzado de recibir
a vista y paciencia de nosotros, tres de sus companieros de viaje,
estos remedios naturales para las nativas pero tan refiidos con el
mito del hombre curtido por los huracanes y la inmensa soledad
del mar. Sin embargo mucho mas temprano que tarde pudimos
ver como se le distendian los musculos del rostro y le desapare-
cian de la frente las preocupantes arrugas que se le habian acen-
tuado con los retortijones de estémago, e imaginar como paulati-
namente relegaba al siencio los cada vez mas débiles reclamos de
su conciencia para terminar entregandose, con una inocencia
sobrecogedors, al abrazo de esa @rifiosa madrina. Vimos a conti-
nuacién como despreocupado, ignordandonos completamente,
dejaba caer sus parpados en tanto que sus labios instintivamente
buscaban aquellos chupetes que, alternados uno y otro, fueron
devolviéndole sin demora no sélo la salud momentaneamente re-
sentida sino una vitalidad perdida hacia muchos afios.

Para cuando acabamos de vestirnos habia recuperado los
colores de la juventud (aquellos tiempos dichosos en que trepaba
sin miedo ni dificultad los altos palos del buque escuela Esmeral-
da) y se sumia en un profundo y reparador suefio. Recién enton-
ces las mujeres se apartaron, no sin cubrirlo previamente, y antes
de abandonar el cuarto bajaron de nuevo la persiana que habian
levantado recomenddandonos salir a dar un paseo, para que cono-
ciéramos la aldea y lo dejaramos dormir tranquilo.

Afuera brillaba un sol esplendoroso y el argentino, el sefar-
dita y yo, cuales alegres y desaprensivos turistas saludando galan-
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tes paraladoylado, nos encaminamos por el ya conocido sendero
que llevaba a la costa con el vago pretexto de echarle una ojeada
al barco y recabar noticias de nue stros compaferos que, supues-
tamente, habian permanecido a bordo; sin siquiera sospechar que
alli nos esperaba otro divertido y saludable espectaculo.

Efectivamente no habiamos llegado todavia a la playa cuan-
do por entre las matas y los troncos de las palmeras vimos una
gran canoa repleta de gente que, lenta y pesada, se separaba del
Loncomilla en direccién de la isla.

¢Quién podia ser esa gente que, sin consentimiento del Ca-
pitan ni de ninguno de nosotros, acababa de desembarcar y qué
podian haber estado haciendo a bordo en nuestra ausencia?

Preocupados y ansiosos por establecer su identidad nos
echamos a correr y el Cieg o, que no veia absolutamente nada, fue
a parar directamente de cabeza a la laguna.

Pero cual no seria nuestra sorpresa y consecuen te tranquili-
dad al distinguir, sentado contra el fondo del bote (entre un bos-
que de piernas femeninas), a nuestro inefable vigia. Se trataba una
vez mas de las traviesas nativas que, nadie supo cdmo, habian con-
seguido desalojar al eremita de su reducto para traerlo a tierra.

En breve la argada embarcacién encallé practicamente al
lado nuestro y a viva fuerza el Onanista fue bajado de la canoa. El
mafioso anacoreta, a quien desde que yo lo conociera nunca lo
habia visto fuera del barco, destacaba entre ese ramillete como
una mancha de sangre en una sabana. Curiosamente, o quizas por-
que las perspectivas son distintas a bordo que en tierra, jamas me
habia fijado que era bastante bajito (casi tanto como el Capitan), al
punto que incluso varias de las muchachas que lo retenian lo aven-
tajaban por media cabeza. Pero sin duda no era por su estatura
por lo que resaltaba tan nitidamente sino, y mucho mas, por el
salvaje estado de abandono, de olvido de si mismo en que se en-
contraba, comparable a esos nifios e xtraviados en la selva que han
crecido al amparo de las fieras y aprendido a defenderse con las
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uias y los dientes y a alimentar se de insectos y raices y, en el me-
jor de los casos, de carne cruda y frutas silvestres.

El pelo, casi completamente blanco y enredado hasta lo im-
posible, le caia apelmazado sobre los hombros y le cubria parcial-
mente la espalda. Pero no sélo el pelo se le habiade stefiido con el
tiempo, a pesar de vivir desnudo a la intemperie su piel también
era extraordinariamente palida, al igual que su mirada. Por eso
contrastaba con las nativas cuyos rasgos, si bien diferian de los
negroides, compartian con los de esa raza la tez obscura de la gen-
te del trépico.

Esa mafiana luminosa el Onanista desembarcaba, rechinan-
do los dientes, no mas contento que un preso que saan de su
celda para conducirlo al patibulo, mirdndonos con mas desprecio
que odio.

Las chicas que lo conducian, como si no se percataran de su
descontento, se detuvieron un momento con él junto a nosotros
(que nos quedamos pasmados sin saber qué hacer ni decir) y lue-
go se pusieron nuevamente en movimiento arrastrando al cautivo
a través del transitado sendero en direccidn a la aldea.

El Onanista, a la vanguardia entre dos amazonas, forcejeaba
sin cesar por su libertad; procurando aprovechar el menor descui-
do de sus guardianas para desasirse de sus morenos y robustos
brazos, pero como las jovenes lo doblaban en nimero y ambas en
fortaleza, por lo menos doce veces frustraron sus intentonas y
obligadamente hubo de continuar su humillante calvario.

El Ciego con una mano en el hombro del sefardita y yo un
poquito mas atras los seguimos a corta distancia, sin intervenir,
pues a pesar del innegable grado de violencia no veiamos malas
intenciones en la actitud sobre todo ludica de las mujeres.

A poco andar, y ya en plena aldea, el grupo se detuvo en
una abierta plazoleta situada a media altura hacia el centro del
poblado, donde para espanto de nuestro compafiero se apreciaba
una sencilla pero hermosa pileta de piedra, llena casi hasta el bor-
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de de agua dulce y cristalina; muy parecida por lo demas a la pila
que hay en Castro, frente a la iglesia, y a tantas otras similares que
adornan los pueblos y ciudades del mundo entero.

—ijla fuente de la eterna juventud! —exclamé el Sefar dita,
lleno de jubilo.

Y probablemente lo era a juzgar por el aspecto de las nati-
vas. Sin embargo al Onanista le basto verla para adivinar las inten-
ciones de las mujeres. Repentinamente se agaché y en cuatro pa-
tas se escurrio, como un pez, por entre medio de una verdadera
selva de bien torneadas piernas, lanzado en una fuga sin destino.

Entre tanto el argentino, el judio y yo nos habiamos instalado
cémodamente sobre un tronco acondicionado como asiento, y puli-
do por el uso, desde donde podiamos gozar a nuestro antojo de la
tragicomedia que comenzaba a desarrollarse ante nuestros ojos.

Por un instante las muchachas permanecieron desconcerta-
das en sus puestos, pero en seguida reaccionaron y como un hato
de gacelas celosas, se dispararon en una multitudinaria y bulliciosa
persecucion. El Onanista corria como una liebre, cambiando brusca
e inesperadamente de direccidn cada vez que iba a ser alcanzado,
pero como estaba escrito o por escribir (que es practi@mente lo
mismo) que antes de morir habria de darse un bafio, las mujeres,
conocedoras del terreno y desproporcionadamente superiores en
numero, le tendieron un estridente cerco humano que fue estre-
chandose hasta culminar con el préfugo acorralado y ace zando, el
pecho contra el suelo, desde donde fue levantado, transportado en
vilo e introducido sin otros pormenores de cabeza en aquella fuente
cuyas aguas, de acuerdo al judio, lo harian inmortal.

Sentado, con el agua a la cintura, estuvo en remojo hasta
que comenzd a reblandecerse la costra salina que lo cubria. En-
tonces dos muchachas (premunidas de piedras pomez) iniciaron
un prolijo frotado de cdos, rodillas y talones mientras una terce-
ra, por medio de un cuchillo de palo, le rasqueteaba los parasitos
del lomo. Enseguida fue enteramente jabonado, incluidos cabello
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y orejas, para concluir con repetidos enjuagues calientes
aromatizados con yerbas y cortezas.

Después lo sentaron en el borde de la fuente, con las pier-
nas colgando hacia afuera, y entre tres le dieron los siguientes re-
toques: una buena esquilada y afeitada (sin perdonar bigotes ni
patillas), y recorte y pulido de uiias. Por fin, bien peinado y aceita-
do, nos lo entregaron absolutamente irreconocible. Impecable
como un cadete.

Recobrada la libertad, y el humor, el Onanista vino a reunir-
se muy contento, aunque un poco avergonzado, con el grupo de
espectadores que continudbamos recostados en el tronco; mien-
tras otro hombre nuevo, pero reanimado con bien distintos méto-
dos, también se unia al conjunto: el repuesto Capitan, que reciéna
esa hora (dos o tres de la tarde) se reincorporaba en plena forma.

El Onanista, de excelente dnimo, y el Capitdn, que no podia
estar mejor, se echaron uno en los brazos del otro como dos her-
manos que se reencuentran después de afios. A mi se me llenaron
los ojos de lagrimas mientras el judio los colmaba de elogios.

—iNila estrategia de Nelson nitodo el saber de Sdcrates, ni
la prudencia de Odiseo podrian compararse a la suma de tus virtu-
des, Charly! Y todo ello sin considerar tu noble apostura —fueron
los epitetos dedicados al Capitan.

E inmediatamente después, dirigiéndose al remozado Vi-
gia, le dedidd estos improvisados pero sutiles versos:

iQuebrad los espejos del mundo entero
y enturbiad las cristalinas fuentes,
(incluyendo aquella que sefiala mi dedo)
si no queréis, hijos de la gloria,

que el drama del bello, del bobo,

se cumpla de nuevo.

Porque no ha nacido entre él y tu

luz de las tinieblas

hombre comparable!
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—iBravo, aleluya, loados sean quienes mis empafiados ojos
no alcanzan a distinguir! —aplaudio el Argentino.

Pero su euforia iba a ser rapido y bruscamente interrumpi-
da cuando dos de las muchachas que habian participado activa-
mente en la “purificacion” del Onanista se acercaron sin bulla vy,
suaves pero decididas, le tomaron una de cada brazo para some-
terle al mismo tratamiento profilactico, cuya necesidad muy poca
gente habria podido poner en duda.

Seguramente querian prevenir un brote infeccioso como tan-
tos otros que, con consecuencias catastréficas, se han producido en
estas islas y otras regiones al ser pisadas por el hombre blanco, don-
de los aborigenes carecen de las defensas correspondientes.

El Ciego, comprendiendo gracias a la reciente experiencia
de su compaiiero que toda resistencia al bafio seria del todo vana,
se dejé conducir mansamente y luego desnudar sin resistencia. Le
saaron la camiseta y los pantalones, el bastdn y los calzoncillos y
a medida que iba quedando al desnudo fueron despert andose jus-
tificados comentarios y risas por parte de las nativas, hilaridad de
la que no estuvo exento el grupo de espectadores que me incluia;
y todo ello porque su desgarbado cuerpo estaba completamente
cubierto de vellos.

Las nativas, con esa crueldad infantil que las cracterizaba,
antes de zambullirlo en la pila lo corretearon llamandolo desde
distintos puntos, como en el juego de la gallina ciega; humorada,
celebrada por nosotros a la distancia, que hizo sufrir no poco al
Argentino, que giraba para todos lados dando literalmente palos
de ciego.

Pero si bien esta jugarreta a nosotros nos hacia bastante
gracia, a las nativas les par ecia el juego mas jocoso del mundo, por
lo menos a juzgar por las carcajadas y gritos que proferian, aga-
rrandose el estdmago a dos manos. Y evidentemente la algarabia
fue escuchada y atrajo mas mujeres, al punto que al poco rato una
apretada multitud repletaba la plaza y abucheaba sin piedad al
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desgraciado argentino, que permanecia al centro solo y triste como
un simio de dos metros.

Pero como cambia la suerte, de la ignominia se levantd sin
proponérselo. De pronto los que estabamos mirando desde atras
comenzamos a percibir que paulatinamente las risas y burlas —
porque era mas lo que oiamos que lo que veiamos— iban siendo
substituidas por exclamaciones de admiracion ante esa notable
particularidad pilosa, sobre todo en comparacion con esas muje-
res que (como las sirenas) carecian de vellos en los sobacos y en el
pubis.

Y de la admiracidn casi sin pausa pasaron a un frenético en-
tusiasmo.

En un momento, como si hubieran dis parado un tiro al aire,
se lanzaron en estampida sobre el Ciego, deseando probar, toar,
tener y en lo posible guardar un recuerdo de ese rioplatense que
de un minuto a otro subia del lodo al cielo. Ascenso por lo demas
tradicionalmente doloroso y del cual el argentino no saldria indem-
ne. Después del “asalto de las diosas”, como lo alificara el se fardi-
ta, el argentino lucia numerosas peladuras y hematomas en el tron-
co y los miembros, pero magullado y todo se habia convertido en
un idolo, en el regaldn de las nativas, lo que no impidié que igual-
mente le fuera dado su bien merecido bafo, de acuerdo a un pro-
cedimiento similar al del Onanista, pero que en este caso dio lugar
a un verdadero milagro.

En este punto quisiera destacar dos aspectos aparentemen-
te contradictorios en la conducta de las nativas, sin pretender des-
cribir sus costumbres, que por lo demds no alcancé a conocer. Me
refier o, por una parte, a esa actitud constantemente juguetona e
inocente y al mismo tiempo, y eso es lo curioso, un desarrollado
espiritu civico que podia apreciarse rapidamente, un alto grado de
responsabilidad colectiva o, si se quiere, un ejemplar respeto por
los deberes y derechos comunales, como supongo puede despren-
derse del presente relato. Nada mas.
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Pero retomemos el bafio del argentino, pues deseo referir-
me sin demora a sus espectaculares resultados.

Cuando lo estaban enjuagando, después de un meticuloso
escobillado, se produjo uno de los fendmenos mas inexplicables
del viaje y de cuantos haya visto yo en mi vida. ¢ Cémo ponerlo?

De pronto el Ciego se llevd las manos a la cara, como si le
hubiera entrado jabdn a los ojos, y profirié un breve alarido que
cortd bruscamente el cacareo de las muchachas e instaurd un ex-
pectante silencio en todo el dmbito de la plaza.

Permanecié asi unos instantes, cubierto el rostro y encogi-
da la espalda, y luego lentamente fue bajando las manos hasta
descubrirse encandilado y con las mejilas llenas de lagrimas.

Todos los que estdbamos alrededor de la pileta, por lo me-
nos sesenta personas, lo ob servdbamos atentamente y somos tes-
tigos del portento que refiero. El Ciego, con los parpados entre-
abiertos, se irguidé dentro de la fuente, cuyas aguas por lo visto
verdaderamente contenian elementos medicinales, y en seguida
comenzo a girar en redondo, como si pasara alucinado revista a la
sobrecogida muchedumbre que lo miraba. Nosotros cuatro, digo:
el Capitan, el Onanista, el sefardita y yo, abandonando nuestro
desfavorecido puesto de observacién (desde el cual veiamos muy
poco) fuimos abriéndonos paso con discretos codazos entre la abi-
garrada muchedumbre, que de mala gana nos despejaba el cami-
no permitiéndonos acercarnos a nuestro amigo, hasta llegar junto
a la pileta. Entonces el propio argentino rompid el silencio para
dirigirse, trémulo de emocioén, al no menos conmovido Capitan.

—iCharly! —le dijo, mirandolo— iSi no te viera no lo creeria!

Efectivamente mediante ese sencillo pero eficaz tratamien-
to profilactico habia recuperado inesperadamente el sentido de la
vista. Yo me persigné mientras el argentino, vitoreado por las nati-
vas, hacia abandono de la pileta para precipitarse a los brazos del
Capitany del sefardita, desde donde a su vez fue arrancado por las
mujeres para ser transportado en andas, como un héroe, por todo
el poblado.
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Poco después, una vez atenuada la euforia del milagro —
que tal vez habria que atribuirlo mas a la humilde pero enérgica
accion del agua con jabon que a algun otro poder superior al or-
den natural—, nos sirvieron un tardio almuerzo a la sombra de un
arbol, sin que todavia tuviéramos noticias de la Generala: lechdn
asado al palo, camotes salteados y ensaladas surtidas.

Durante ese sencillo pero abundante agape nos fue comu-
niado que para esa noche se nos invitaba, formalmente, a un fes-
tin en nuestro honor durante el cual seriamos recibidos oficial-
mente por “Maava”, primera autoridad islefia, a quien hasta ese
momento no habiamos tenido oportunidad de conocer.

En ese almuerzo por primera vez la tripulacién del Loncomilla
me parecid un tipico grupo de dicharacheros marinos preparan-
dose para aprovechar lo mejor posible su breve estadia en tierra.
El otrora ensimismado Onanista habia cambiado considerablemen-
te, como acabo de explicarlo, pero naturalmente conservaba su
singular personalidad, vale decir su vocacion para bogar siempre
contra la corriente. Ahora que estabamos rodeados de gente des-
nuda se habia puesto un recatado taparrabos de badana que no
recuerdo de dénde ni en qué momento habia sacado. Asi atavia-
do, recién bafiado y peinado (para atras sin partidura) parecia ha-
ber rejuvenecido treinta afios, y cualquier inadvertido lo habria
tomado por un mozalbete de vacaciones en los célidos y transpa-
rentes Mares del Sur.

Ahora no asustaba ni repugnaba mirarlo. Muy por el con-
trario, todos admiramos su apostura, su constitucién atlética y des-
preocupado aire deportivo. Ademas se lo notaba contentoy ico-
muniativo! Y con un apetito de adolescente que daba gusto.

Recién entonces me di cuenta de la importancia que le co-
rrespondia en esta empresa y del carifio que le profesaban sus ami-
gos y que sus opiniones eran escuchadas con interés y tomadas en
consideracion, particularmente por parte del Capitan, con quién
evidentemente simpatizaba; cosa por lo demds nada extraordina-
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ria, pues el Capitan sabia ganarse el afecto del todo el mundo con
su caracter tolerante y ponderado.

Con el sefardita las relaciones del Onanista eran igualmente
cordiales, aunque podia adivinarse entre ellos una contenida riva-
lidad por el liderazgo y las mujeres.

En cuanto al Judio, cuyas pretensiones cabalistias no se
contradecian con las mundanas, no bien llegado a la isla comenzd
a preocuparse por su figura, especialmente por ciertos rollos inde-
seables que le de sdibujaban la cintura. Sobre una esterita sentado
en el prado se lo veia algo incobmodo comiendo con el cinturén
ajustado al mismo orificio con que lo usara a los 18 afios, cuando
fuera preseleccionado para el equipo de pelota vasca, en Bilbao.

Inatil hablar del Argentino que, vuelta la luz a sus ojos, exhi-
bia un entusiasmo contagioso.

Durante ese agradable almuerzo campestre, que habria de
ser el primero y ultimo del grupo completo, nos acordamos con
nostalgia de nuestra salida de Valparaiso y alegremente del fortui-
to arribo a la isla de “La Ballena”, pero sobre todo y con razon se
hablé de la hermosura e interesante manera de ser de las nativas,
como de las maravillosas experiencias que en pocas horas habian
trastornado para bien nuestros habitos y estaban cambiando nues-
tras vidas.

A esas alturas ya identificdbamos a muchas de ellas y entre
todos nos arrebatdbamos la palabra para referirnos cada uno a sus
preferencias.

El sefardita habia enloquecido por una mulata hechicera que
se destacaba por su estatura y curvilineas formas, aunque en cuanto
a lo segundo practicamente todas eran insuperables. Sin embargo
el libidinoso cabalista no se cansaba de describirnos y de compa-
rar cada miembro y hasta los mas infimos detalles de su “musa”,
como gustaba llamarla, a la que también motejaba de “Sacerdoti-
sa del Sexo”, “Faraona de la Noche” y otros nombres no menos
rimbombantes.
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Afirmaba que la copa de sus ingravidos pechos y el ancho
de sus hombros eran al volumen de sus nalgas y a la envergadura
de sus caderas, como su boca era igual a la suma de sus ojosy a la
mitad de su vulva prodigiosa.

Estaba dispuesto a jurar, con el Talmud en la mano (y a grito
pelado), que sus facciones eran las mismas de Afrodita, cuya efigie
habia visto y apreciado detenidamente durante una pasada por
Atenas, y que “sus propor ciones aureodivinas le habrian ahorrado
mucho trabajo a don Leonardo, quien no hubiera desperdiciado
su valioso tiempo inmortalizando a una madonna cuya enigmatica
sonrisa no revelaba ninguna otra cosa que una inmensa insatisfac-
cion de sus apetitos carnales”.

El Onanista, muchisimo mas parco, pero no menos sensible
alos encantos femeninos, terminé confesando su predileccién por
una joven de aspecto angelical, pero con unos labios africanos que
parecian hechos para el beso. La “Bella” mantenia siempre los ojos
perdidos en un difuso mas alla, como si para ella nada en el mun-
do justificara su atencion, puesto que por su increible hermosura
le bastaba respirar para ordenar el universo en torno a su persona.
Y por muy poco no tenia razon. Era una auténtica diosa.

El Capitan, ecuanime como siempre, estuvo de acuerdo con
ambos y agregd que jamas habia visto tanta belleza reunida; dijo
que en Oriente habia conocido mujeres hermosisimas, “pero son
bellezas estilizadas, retocadas, éstas en cambio no se pintan lacara
ni remodelan la figura con armazones de alambre ni barbas de ba-
llena; se exhiben sin afeites ni verglienza al natural y esa misma
sencillez les confiere un fresco de scuido que resulta particularmen-
te encantador”. Criticd la pretenciosa sofisticacion que los hom-
bres le han impuesto a las mujeres y sostuvo enfatimmente que
en Europa sélo podia rescatar se a las gitanas, y que habia que acer-
carse a Filipinas para encontrar mujeres que valieran la pena. Pero
a pesar de ciertas presiones, principalmente por parte del argenti-
no, se nego a admitir estar interesado por alguna en especial, “aun-
que todas y cada una de ellas bien merecen ser llevadas al altar”.
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—Son demasiado jovenes para mi —termind diciendo—, que
no me queda mucho por navegar.

El argentino, que recién ahora podia disfrutar de tal paisaje y
que parecia decidido a recuperar el tiempo perdido, dijo estar dis-
puesto a “hacerles el favor a todas y repetirles el plato cuantas veces
quisieran”. Evidentemente que después de haber vivido solo en
Galdpagos, entre tortugas e iguanas, e igualmente solo en los man-
glares quién sabe cuanto tiempo, y luego dos afios en el Loncomilla
sin vernos mas que a nosotros, y medio borrosos, hasta la bruja
Carballo, cara de caballo, habria sido un bocado apetecible para él.

Pero si bien es cierto que el tema de las mujeres (sobre todo
desde el punto de vista anatémico) fue el principal durante el al-
muerzo, también se hicieron algunas conjeturas acerca de la ex
trafia ausencia de hombres en la isla, pues aparte de nosotros mis-
mos, del sexo masculino sélo habiamos visto uno que otro nifio. Y
ninguno mayor de diez afios. Sobre el punto se impuso una senci-
Ila explicacién del Capitan: dijo que era costumbre en la Polinesia
que los hombres se embarcaran por periodos relativamente lar-
gos; dias, semanas y hasta meses enteros en expediciones de pes-
ca o explorativas, o simplemente en visitas, ya fueran amistosas o
bélicas, a otras islas perdidas en la inmensidad del Pacifico.

Para ser absolutamente franco, a ninguno nos inquietaba
demasiado el paradero de tales caballeros.

—ijProbablemente se encuentran en un interesantisimo viaje
alrededor del mundo! —dijo en broma el Judio, expresando cabal-
mente el sentir general del grupo.

Terminado el almuerzo el Capitan encendid su pipa y los
cinco nos echamos en la hierba a bajar la comida y no mucho des-
pués dormiamos la siesta a pierna suelta.
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25. Una fiesta memorable

Antes del ocaso, alrededor de las siete, ya estabamos de
regreso en el barco arreglandonos para el banquete de la noche.
La tipica fiesta antes de la fiesta: los innumerables cambios de ropa
buscando el traje mas apropiado, la delicada elecciéon de los perfu-
mes, el betin Leather & Saddle (sic) en los zapatos, el trazado de la
partidura (impecble como un sablazo en el craneo), las hebillas,
los encajes, los pufios y cuellos falsos, en fin las mil y una maneras
de poner de relieve la masculinidad y seducir con formas, colores,
aromas y texturas suaves, suertes y artificios en los que el capitan
se revel6 un maestro consumado.

Las cuatro camaras y pasillos del Loncomilla se cubrieron de
ropas tiradas en el piso o amontonadas sobre las mesas, amas y
sillas. De los abiertos armarios y anaqueles brotaron, como por
encanto, rumas de zapatos, calcetines, camisas y chaquetas. Salta-
ron las pesadas tapas de los badles, cuyo contenido siempre es un
misterio, y esta vez salieron, pasados a naftalina, gran surtido de
sombreros, polainas, portaligas, corbatas de seda y transltcidos
pafuelos con diversos motivos y colores; y hasta un cofrecillo re-
pleto de pulseras, prendedores, aretes, anillos y wlleras de oro y
concheperla.

Cualquiera que hubiera subido esa noche febril a bordo ha-
bria pensado que formabamos una compafiia teatral en gira por el
océano presentando la tragicomedia por los podridos tablados is-
lefios. Efectivamente esa noche la cabina bullia como las
bambalinas de un teatro, con toda su enervante actividad previa al
estreno.

En una fragil mesita de arrimo, atornillada en el vestibulo
que comunicaba los cuatro camarotes, se habia abierto un bar del
que podia elegirse a discrecidn ron de las Antillas, whisky escocés,
pisco peruano y vino blanco de Lontué, o servirse (desde su res-
pectiva cajita de madera) un habano o un rubio de Virginia.
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Estaba alli, a dis posicién también, la decorada tablita de rapé
del Capitan, que era una genuina pieza de mleccidn, y que segun
él «habia pertenecido a Luis XVI».

Ala caida del sol, como para que no fuéramos a olvidar nues-
tro compromiso, comenzamos a escuchar desde la costa un par de
tambores que parecian dialogar. Y a veces, cuando la brisa soplaba
desde esa misma direccién unas voces femeninas, como si un coro
de sirenas estuviera aclardandose la garganta.

El sefardita, con un tutu rosado luciendo sus gruesas panto-
rrillas, corria de una cdmara a otra ensayando las cinco posiciones
del ballet y otros pasos improvisados, mientras recordaba en alta
voz su “estrategia de asalto y toma de la musa de acuerdo a un plan
detallado y probadamente eficaz”. Si mal no recuerdo: “uno, levan-
te por el talén el perfumado pie de la dama para besarlo en la plan-
ta. Dos, con devota gratitud, flagele su propia espalda para sancio-
nar sin ninguna compasion la inmerecida osadia anterior. Y tres, haga
una descripcién apologética e in-extenso de las cualidades tanto fisi-
cas como espirituales de la pécora cuyos favores se pretenden”.

Pero, diga, équé hacia yo, Alfredo Gonzalez, en medio de
toda esa parafernalia mundana? Dificil de explicar. En todo aso,
como de la noche a la mafiana me habia hecho a la mar con muy
poca ropa y con el paso del tiempo esas pilchas habian quedado
reducidas a un par de pantalones parchados y dos camisetas agu-
jereadas, no tenia mucho donde elegir y tuve que aceptarle al Ca-
pitdn una camisa decente, pantalones, calcetines y zapatos blan-
cos y, como nuna he sido muy fijado para vestirme, fui el primero
en estar listo mas que conforme con mi impecable tenida
dominguera.

Al rato aparecio el argentino con una estrafalaria capa de
arzobispo, o similar, negra por fuera y fucsia por dentro, y con las
repujadas botas hasta la rodilla que mucho antes intentara arr eba-
tar al moribundo Capitan(11); indumentaria que en su conjunto le

(11) Ver Capitulo XVIII
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conferia un aspecto de atrabiliario mosquetero, pero que sin em-
bargo a él lo dejaba muy conforme; y radiante de alegria vino a
reunirse conmigo en el vestibulo, junto a la mesita.

—iSalud! —me dijo, vaciando de un sélo trago una copa.

Poco después (entonando los ultimos compases del Ocaso
de los Dioses) se presentd el judio, que habia cambiado el tutu por
un sayal de lino hasta los tobillos, tan rudo que parecia haberlo
heredado directamente de Abraham o de algun anacoreta del An-
tiguo Testamento. Y si el traje del Ciego me parecié estrafalario
éste, de todo punto de vista, lo juzgué inadecuado; recordaba an-
tes a una mortaja que a un vestido de gala.

Es curioso que siendo como era el Sefardita, un hombre
adinerado, hubiera elegido esa tenida miserable, tan humilde como
las alpargatas con que se habia calzado. Aunque pensandolo me-
jor, de qué podria disfrazarse un millonario sino de mendigo, la
duefia de casa de prostituta, el sacerdote de satan y asi siguiendo
cada uno de su contrario y secreto anhelo.

He pasado por alto un pequefio detalle, estupido si se quie-
re, pero prefier o no omitir nada que pueda hacer perder coheren-
cia a mirelato. Comparé oportunamente los prep arativos de la fies-
ta con la bohemia de un grupo histridnico, pero en realidad, des-
pués, como si cada uno necesitara recogerse para prepararse a su
manera, los cuatro se encerraron en sus respectivas camaras y
desde alli fueron saliendo con sus trajes definitivos.

El mentado Onanista, por ejemplo, aparecio en cuarto lugar
con una bata de seda negr, zapatillas de ese mismo color y un
cinturén de género amarillo que le daba dos vueltas a la cinturay
se anudaba al vientre. Estaba muy elegante, solemne, casi fune-
bre en su enlutado, pero con un peinado tan e xtravagante (todo el
pelo tomado arriba de la cabeza en un mofio) que se diria que una
mano invisible lo llevaba colgando como a una marioneta.

El sefardita sirvid una ronda de pisc y los cuatro que ya
estabamos listos brindamos deseandonos éxito mutuamente, aun-
que el Onanista, que durante el almuerzo habia estado tan comu-
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niativo, comenzaba a recobrar su habitual mutismo. Me parecid
demasiado serio, severo,como si en lugar de preparar se a una fiesta
se dispusiera a un funeral. En cambio el judio y el argentino no
cesaban de hablar de las islefias y de sus eventuales conquistas
durante el banquete.

Para esa hora hacia rato que se habia hecho de noche y el
resonar de los tambores era cada vez mas intenso y apremiante.
Ya no era uno o dos modestos tamborcitos sino atronadores tim-
bales y bombos. El argentino se asomd por una claraboya y nos
invitd a mirar lo que veia. Todos nos precipitamos: abajo el agua
obscura y brillante y mas alla, en sombra, la montafia apenas visi-
ble contra el cielo. Pero no era eso lo que habia llamado la aten-
cion del ex-ciego sino unas luces, antorchas probablemente, que
agitaban y desplazaban ala carrera por la playa. jLa funcidn estaba
comenzando!
Impacientes (el “Mosquetero”, el Sefardita y yo) cortaba-
mos las huinchas por partir y para qué voy a negar que estabamos
nerviosos. Es lo que siempre pasa antes de las fiestas, como antes
de una batalla, cuando se triplican las posibilidades de un encuen-
tro importante, fatal incluso, o potencialmente capaz de cambiar-
nos radicalmente la suerte.

—¢Charly? —llamé el judio, golpeteando suavemente la
cerrada puerta del Capitan—: jLas glandulas secretan desaforadas
sus hormonas y los musculos se nos agarrotan de ansiedad por el
combate!

—iYavoy! —contestd desde adentro el retrasado.

Sin embargo pasaba el tiempo y no veiamos la hora de par-
tir. Por un momento yo habria jurado que no saldria jamas. El ex-
ciego acercé su oreja ultrasensible a la puerta e informd que del
otro lado el Capitan estaba “librando su propia y secreta batalla
sentado a la bacinica”. Paciencia, aconsejo.
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Regresamos al bar donde se comentd poco menos que a
gritos la situacion (jquitenle la clisobombal!) (12), e xprofeso para
incomodar a quién necesitaba concentracion. Pero al final el sefar-
dita, que era el mas gritdn, puso término a las bromas con una
maxima muy celebrada: “iDespués de todo, dijo, mas vale capitan
que sabe sentarse a tiempo que el que procede en mitad de la
contiendal”

Pero al fin se abrid su puerta y aparecié el Capitan, agrade-
ciendo nuestros espon tineos aplausos, imponente como un man-
datario en su antiguo pero impecable uniforme de oficial, rutilan-
te de botones, charreteras y condecoraciones: la Orden al Mérito,
la Cruz de Malta, la medallay cinta de la Hermandad de la Costa, el
Bauprés de Oro de Talleres del Mar y la estrella de la Unidn Lati-
noamericna.

Abandonadme ahora a mi chochera senil pues, contra los
mejores consejos de los mas amenos narradores, demoraré mire-
lato para describir en este parrafo laindumentaria del Capitan: gorra
blana con un ancla almirantazgo encima de la visera de carey, cha-
queta azul con filigranas de oro en los pufios, cuello y solapas; cin-
turéon de cuero blanco con un caballo alado en relieve sobre la
hebilla de bronce y, pendiendo de esa correa, los guantes y un
espadin de ceremonias con el escudo de la familia engastado en el
pomo de la empufiadura; pantalones azules, como la guerrer, pero
con una guarda de botones rojos por la costura exterior y, por ulti-
mo, un zapato negro, lustrado a la perfeccion con betun, escobilla
y trapo. iNo le faltaba mas que el pedestal inscrito de los préceres
inmortalizados en granito!

—iMuchachos —dijo, cuadrandose al frente—, propongo
un templecito antes de abandonar el barco!

(12) Segun el sefardita, el Capitan padecia desde hacia muchos afios de
una enfermedad incurable y pom conocida: la “Hidroanalia”, que debia
tratarse diariamente con lavados intestinales por medio de una sofisticada
lavativa que recibe el nombre de “Clisobomba”. Nota del texto original.
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Un vibrante “jhurral” se escuch6 a dos voces en el vestibulo.

Regresd entonces el uniformado a su camarote paravolver
con una ajuela de ébano enchapada de donde sacd una especie
de aluga de madera que depositd cuidadosamente sobre la mesa.

Dos cabezas (la del judio y la del argentino), como dos saté-
lites desorbitados chocaron en el aire, mientras sus narices
olisqueaban con respeto ese curioso palito, como si fuera una asti-
Ila de la Cruz u otra reliquia de valor incalculable que en esa hora
feliz sacaba a relucir el lisiado.

El Capitan, desplazado por el impetuoso avance de los cu-
riosos, desenvaind su espadin para recuperar su lugar y luego, ve-
rificando con la yema del pulgar el filo del arma, cortd de la
maderita, con la precision de un joyero, una muesca del tamafio
de una arveja.

—ijUna pipital —exclamd, como si olvidara algo.

Gird en consecuencia sobre su pata y desaparecioé nueva-
mente para regresar, tal como lo anunciara, con una pequefia pipa
ceramica en cuya minuscula cazoleta deposit6 la muescay le acer
c6 un fésforo encendido, aspirando como si fuera el mejor tabaco.

La cachimbita comenzé a circular de boca en boca y en al-
gunos minutos una cierta embriaguez se apoderd de mi cuerpo y
mi cabeza, alterdndome las perspectivas. El vestibulo se me hizo
angosto y el techo, aunque era suficientemente alto para el sefar-
dita, se me vino encima, y los imperceptibles movimientos del barco
me obligaron a buscar apoyo. De pronto, después de la tercera o
cuarta vuelta (y de la segunda pipa), senti que los cuatro e staban
observandome, y no me gusto nada, pero en seguida me miré los
zapatos y pensé que se fijaban en eso, porque me quedaban chi-
cos, y entre llorar o reir preferi reirme, primero de mis zapatos
blancos y luego de sus tenidas, y por Ultimo por cualquier o ningln
motivo, de puro gusto, hasta rodar literalmente por el piso.

En fin, antes de desembarcarnos (como para terminar nues-
tros preparativos con un truc o macrobiétim), el Capitan eché mano
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de una segunday ultima cajuela de lata redonda, amarillay con un
ingenioso mecanismo giratorio en la tapa para expender una es-
pecie de semillitas negras compuestas, segun se encarg 6 de infor-
marnos, de doce subtancias naturales: reglisse, cachou, glucosa,
esencia de menta y otros ocho extractos medicinales para comba-
tir los gases y refrescar el aliento (!).

Asi ataviados, bien perfumados y entonados abordamos el
chinchorro justo cuando la luna, como una hostia, comenzaba a
levantarse por encima del monte.

A pesar de la borrachera, igual que siempre yo me hice car-
go de los remos, pero me parecian mas pesados y largos que nun-
cay cada palada me significaba gran trabajo, como si el agua estu-
viera viscosa; y comencé a sentir el esfuerzo en los brazos, en las
piernas y la espalda, y la respiracién se me fue acelerando y el
corazén me llegaba a retumbar en el pecho, como los tambores
que se oian desde la isla.

Y ese breve recorrido, que en condiciones normales no me
hubiera tomado mas de un minuto, se me hacia interminable, omo
si no avanzdramos, como si el botecito (“el Quiltro”, se llamaba)
flotara en mermeladay, aunque parezca mentira, yo que he dobla-
do tres veces el Cabo me mareé como un turista en esa poza.

Y mientras remaba podia ver al Capitan, sentado a popa al
frente mio (tieso para no arrugar el uniforme), severo en su inves-
tidura de embajador castrense en visita oficial a esta isla perdida,
como si sobre sus hombros pesara la responsabilidad de represen-
tar ante ese pueblo primitivo los valores de una civilizacion lejana,
avanzada y poderosa.

El judio y el argentino iban a proa, de manera que no podia
verlos, pero si escuchar su permanente parloteo. Se diria que para
ellos la fiesta era un simple pasatiempo, una reunién destinada
Unicamente a la diversion, una ocasién propicia a la conquista
amorosa, para el libre acercamiento y roce de pieles, desprovisto
de todo compromiso serio. Y probablemente tenian razén, pero
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yo me sentia excluido de su humor y el Capitan tampoco lo com-
partia. La Generala, que habia preferido permanecer a bordo, ya
los habria parado, pensé.

Entonces, nunca me lo hubiera esperado, el O nanista (que
iba sentado justo detrds mio) me propuso cambiar de puestos. Yo
di vuelta la cabeza para agradecerle e inmediatamente nos para-
mos para intercambiar lugares cuidando que no hiciera agua el
pequeiio “Quiltro”. Nos levantamos a firmandonos uno en los hom-
bros del otro, yo tomé su sitio y él se instalé en la bancada del
centro y se hizo cargo de los remos.

Cuando por fin llegamos a la playa fuimos recibidos por una
pequefia comitiva, que seguramente nos esperaba hacia rato.

—ijAloha! jAloha! —nos saludaron, haciendo relucir en la
obscuridad el esmalte de sus dientes.

—iAloha! —respondimos nosotros, que ya habiamos apren-
dido el uso de ese voaablo util para casi todo lo bueno, positivo o
alegre y que, como un comodin, significa segun las circunstancias
buenos dias, buenas tardes, buenas noches, bien venido, buen viaje
e incluso te amo.

La comitiva se componia de cinco gentiles muchachas (en-
trelas cuale s no estaba ninguna de nuestras “amigas”) que toman-
donos de la mano nos condujeron a través del ya conocido sende-
ro, sefialdndonos aqui y alla las ramas bajas y las raices
protuberantes para evitarnos chocar o tropezar, pues como la ve-
reda iba bajo la fronda de los arboles, apenas atenuaban las tinie-
blas un farolito de papel que portaba la joven que abria la marcha
(junto al judio) y otro similar con que nos alumbraba la tltima que,
cerrando la fila, acompafiaba al al Capitan.

Ahora que atravesabamos la tupida foresta, entre la playay
la aldea, podia escucharse mucho mas claramente el incesante
tamboreo, que al parecer provenia de la fiesta, per o evidentemen-
te habia algunas intérpretes confundidas con la espesura, pues el
inquietante retumbar no sélo nos llegaba por delante, sino que a
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veces surgia y desaparecia rdpidamente (como sefiales codifica-
das) un redoble a la izquierda o a la derecha y, sin tardanza, el eco
del mismo en el lado contrario.

Por medio de gestos y monosilabos yo intentaba obtener
explicaciones de mi acomparfiante, pero ésta se limitaba a decirme
que si, moviendo la cabeza, y a repetirme “a pee mai ia’u” (sic),
que quiere decir (mas o menos) sigueme, y —con cierto énfasis—
con la boca cerrada.

Y ese breve y ya recorrido camino también se me alargd
enormemente, en alguna medida debido a lo tomado y fumado a
bordo antes de partir, pero mas que nada porque todo el grupo
debia acomodar el paso al lerdo que imponia nuestro derrengado
Capitan. Pero a diferencia de la travesia de la laguna ésta no me
causaba ninguna ansiedad pues, en lugar de apretar los frios y hu-
medos remos, cerraba en mi derecha la mano suave y tibia de la
muchacha que, amable y segura, me guiaba como un angel de la
guarda en esa noche festiva.

No mucho después ingresamos al pueblo, iluminado irr egu-
larmente por algunos farole s colgando de los aleros de las chozas
y, naturalmente, por las dos linternas que llevaba nuestra comiti-
va. Cruzamos por un costado de la ahora desierta plazoleta donde
estaba “la fuente de la eterna juventud” y salimos, poco mas all3,
a un potrerillo arbolado, contiguo a las Gltimas construcciones por
el lado del cerro, donde estaba dispuesto el banquete.

Pero tendré que, contra mi voluntad, detenerme aqui un
momento, no con el afan de apartarme innecesariamente de nues-
tro tema, ni de prolongar artificiosamente mi relato, sino por el
contrario para encontrar la mejor forma de continuarlo.

Considero si no indis pensable por lo menos conveniente
formarse unaidea lo mas aproxima da posible del lugar elegido por
las nativas para celebrar esta fiesta, debido a los determinantes
acontecimientos que durante la misma iban a desarrollarse. Pero
en este momento soy incapaz de agregar otra palabra sin antes
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develar, como un ultimo recurso, ciertas debilidades. Ya me habra
captado suficientemente quien, a gusto o desganado, ha podido
seguirme hasta aqui como para que ahora intente disimular mi
humilde extraccién, sobre la cual no tengo intenciones de exten-
derme ni inconvenientes en reconocer; pero desgraciadamente
dicha condicién y mi consecuente ignorancia, en este preciso @so,
resulta dificilmente compatible con mis necesidades expresivas.

Creo haber informado que naci en Chiloé y que antes de
embarcarme en el Loncomilla apenas podia leer y firmar con difi-
cultad y ahora me encuentro, sin saber muy bien por qué, refirien-
do este viaje de locos y ante la enorme dificultad, que lo diga un
experto, de llevar al escrito el ambiente de una fiesta indescripti-
ble, durante la cual habria de presenciar los luctuosos hechos que
me propongo narrar.

Ponedme a bajar una vela en medio de un temporal,
mandadme a desatar un cabo al tope del mayor y sabré cumplir mi
cometido como el mejor. De la misma manera para esta tarea se
requiere de una formacidn y practica especificas y son insuficien-
tes las buenas intenciones de un inspirado pero ignorante aficio-
nado como este servidor.

Hechas estas aclaraciones (para mas de algun versado inne-
cesarias) e spero que al menos se aprecie, si no mi oficio, el esfuer-
zo y la honestidad y, finalmente, que el hombre juicioso sepa per-
donar deficiencias estilisticas para sacar alguna ensefianza de lo
dicho hasta aqui y sobre todo de lo que viene a continuacion.

El potrerillo (como toda la aldea) ocupaba un pequefio cla-
ro en el bosque que se extendia practicamente desde la misma
playa hasta casi la cima del monte que formaba la “joroba de la
ballena”. Unos cuantos arboles y un hermoso prado natural hacian
de este bello paraje un espacio especialmente adecuado para sa-
car, durante la fresca de la mafiana, a los nifios chicos y recién na-
cidos a tomar el sol, como para que la juventud se recreara jugan-
do a la pelota o escondiéndose y persiguiéndose al caer la tarde.
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También se habria prestado magnificamente para que los viejitos
retirados se pasearan o buscando la sombra de los arboles se
apoltronaran a gozar de la temperatura y del canto de los pajaros.
Eratambién, ese bucdlico jardin, el sitio perfecto para que los ena-
morados se encontrarany retozaran libremente en la mullida hier-
ba. Pero cuando nosotros lo conocimos (alrededor de las nueve de
la noche) obviamente e staba obscuro, de manera que habia sido
primorosamente iluminado con una enormidad de farolitos que
colgaban de las ramas de los arboles y que le conferian a la fiesta
un aire entre carnavalesco y navidefio.

Provenia luz también de cinco o seis apreciables fogatas, en
cuyas apartadas brasas se asaban chivos, gallinas y patos y en tor-
no a las cuales se agrupaban, no por frio sino atraidas por el en-
canto de las llamas, la mayoria de las muchachas, muchas de las
cuales ya bailaban suavemente, préximas al fuego, o se afanaban
en los ultimos prepar ativos culinarios: trayendo y llevando fuentes
de ensaladas, frutas y bebidas frescas y alcohdlicas.

El ambiente estaba ya bastante animado bajo el continuo
estimulo de una orquesta que se encontraba ubicada bajo un fron-
doso arbol, llamado Tipanie, que estaba en plena floracion.

Ocho o diez muchachas (ciomo todas muy jovenes y buenas
mozas) conformaban esta banda entusiasta que, con sorprenden-
te virtuosismo, ejecutaba alegres canciones con sus instrumentos
de viento, cuerdas y percusion; sin mencionar, por ahora, sus cua-
lidades voales.

En lo que a vientos se refiere me parecié reconocer con
algunas modificaciones, a la quena andina, la zampofia, de misma
cuna, y la flauta dulce o de pan; la ocarina (de greda) y el simple y
popular silbato que, aunque puede dar una sola nota, mas o me-
nos larga e intensa segun la oportunidad y sensibilidad del ejecu-
tante, agrega al conjunto un matiz alegre que incita al baile.

Las cuerdas se componian de distintos tipos de guitarras:
dos de pequefio tamafio y de sélo cuatro cuerdas (que las emplea-
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ban sobre todo para llevar el ritmo) y dos muy similares a la clasica
espafola, pero con la caja particularmente delgada, y por ultimo
una muy grande, como el guitarrdn de los mariachis, con una can-
tidad de cuerdas de distintos largos y grosores que no tuve el cui-
dado de contar.

La percusion, que tenia mucha relevancia en el conjunto, se
dividia basicamente en tres tipos de tambores: unos pequefitos y
ensamblados de a dos, de a tres y hasta de a cinco, que afinaban
constantemente acercandolos o alejandolos del fuego; otros mas
largos y gruesos que percutian, colgados del cuello, por los dos
extremos, y un gran bombo que ejecutaba la simpaticaa zunquita
que el dia anterior se habia bafiado con nosotros en la laguna y
puesto en ridiculo a nuestro profesor de natacion, y que ahora pa-
recia ser la directora de la orquesta. A todo ello habria que agregar
un largo y pulido tronco hueco que podia ser percutido por una,
dos 0 mas personas y una infinidad de sonajas, raspas, matracas,
calabazos, maracas, panderos, chicharras y otros incontables
cachibaches que, cuando la fiesta estuvo en su apogeo, pasaron a
las manos de la concurrencia.

Cuando nosotros aparecimos en el potrerillo la manquita
levantd su baqueta y la musica se detuvo instantdneamente, al
mismo tiempo que cesaban las conversaciones, risas y bailes. En
ese momento, o quizas un instante antes, las cinco chicas que nos
acompafiaban nos soltaron la mano, librAndonos a nuestra suerte,
mientras ellas sin decir una palabra desaparecian entre la muche-
dumbre; y por el espacio de un minuto todo el mundo permanecio
fijo y callado en su puesto. Nosotros observando incrédulos ese
gentio reunido en nuestro honor y ellas por su parte mirando, tan-
to 0 mas sorprendidas, a esos cinco personajes de novela que no
habia manera de encajar en esa no menos excéntrica fiesta. Pero
una vez cumplido ese minuto de tenso silencio, un multitudinario
movimiento de mujeres abriéd un @amino desde el punto en que
estabamos parados hasta el centro del potrerillo, donde sobre una
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tarima baja y rectangular se encontraba sentada, como un Budha
asexuado e inexpresivo, una mujer de mediana edad y volumino-
sas propor ciones en quien inmediatamente reconocimos a Maava,
la reina de la “isla de la ballena”.

—ijUstedes adelante! —dijo por lo bajo el Sefardita, empu-
jando por las costillas al Capitan y al Onanista.

El Capitan asintié con un leve movimiento de abeza vy,
flanqueado por el Onanista, ocupd resueltamente la vanguardia
de nuestra pequefia columna. El judio y el argentino se ordenaron
en la segunda filay yo, de acuerdo a mi rango, cerré la formacion.
En ese orden avanzamos lentamente entre ese gentio silencioso,
como una especie de cortejo nupcial (con novios, padrinos y un
monaguillo) que por el centro de la iglesia va al encuentro del sa-
cerdote para sellar ante el Altisimo su compromiso.

En cuanto al oficiante (en esta ocasidén esa verdadera
ballenita morena), con las piernas cruzadas sobre su altar de ma-
dera, permanecia inmutable mientras nos acercdbamos, comple-
tamente duefia de si misma en medio de su colmena.

Cuando estdbamos a mitad de camino, el judio le susurro al
Capitan que debiamos haber pensado en algun regalo, “para adu-
lar a la gorda”. El Capitan le hizo un breve ademan para tranquili-
zarlo y continué avanzando, tan seguro como en los viejos tiem-
pos y como la propia reina, hasta detenerse a pocos pasos de ella.

La mujer, como la inmensa mayoria de las jovenes, estaba
completamente desnuda y lucia sin vergiienza su corpacho brillan-
te, aceitado de los pies a la abeza. Sus rasgos, si bien carecian de
la perfeccion de los de sus subditas, eran tipi@amente polinésicos
(en realidad ella era la que mejor coincidia con las cracteristicas
de esa raz): la piel morena, los ojos pequefios, obscuros y rasga-
dos, los labios gruesos y la narizancha y chata; el pelo negro y liso,
tomado detras de la nua en un mofio similar al de nuestro extra-
vagante vigia, y un cuello corto y robusto que apenas le separaba
la cabeza de su pecho generoso.
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Inmensa la sefiora descansaba sobre su amplia popa, de
donde apenas sobresalian sus muslos gelatinosos y sus rollizas pan-
torrillas.

El momento era tenso y solemne. Yo jamas habia asistido a
una ceremonia de esta naturaleza y estaba nervioso, pero tenia fe
en el Capitan que habia adquirido mucha experiencia a lo largo de
su carrera, y no iba a defraudarme.

¢A quién corresponderia la primera palabra? ¢Seriamos
aceptados por la mofletuda soberana o expulsados, después de
todo, como una banda de piratas?

Afortunadamente no ba a esperar demasiado para despe-
jar ambas incognitas. El Capitan, con un aplomo envidiable, intro-
dujo una mano en uno de los bolsillos de su guerreray sacando un
cofrecillo de marfil amarillento se lo entregd al Onanista. Este dio
unos pasos y haciendo una reverencia hizo entrega del regalo mien-
tras el Capitdn, con su mejor voz de baritono, decia: “Excelencia,
haganos el favor de aceptar este sencillo presente, como simbolo
de nuestra décil amistad”.

La mujer tomo el cofrecito, lo abrid sin dificultad, y sacando
de su interior una bella sortija la introdujo con indisimulado gusto
en su regordete anular izquierdo. Estiré a continuacion, visible-
mente satisfecha, su brazo para mejor apreciar su mano enjoyada
y luego comenzé a girarla con un movimiento no exento de gracio-
sa coqueteria a fin de exhibir el anillo a las nativas mas proximas a
la tarima. Entonces habld.

—Eres bienvenida General (lo trataba de tu, errando el gé-
nero) y bienvenidas tus compafieras que han cruzado contigo el
«continente» (el mar).

Hablaba un pésimo Castellano, pero se daba a entender. En
todo caso lo mas importante era que habiamos sido admitidos, en
gran parte (presumo) debido al oportuno presente del Capitan.
Ademas, sus conocimientos de nuestra lengua facilitarian enorme-
mente la comunicacion con esa comunidad.
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El Capitan se inclind caballerosamente, dedicandole una sonri-
sa aun bastante entera. La soberana, a todas luces bien impresionada
por el porte del oficial, inclind tiernamente la cabeza y le devolvid un
tanto sonrojada la sonrisa. Y enseguida, dejando caer la cabeza hacia
atras, rié con gran espontaneidad; hilaridad a la que se sumé (por
precaucién) el piquete de viajeros que me incluia tanto como la siem-
pre dispuesta corte femenina, al tiempo que la orquesta acometia
una ritmica cancién (que perfectamente pudo tratarse de su himno
nacional), inaugurando definitivamente la fiesta.

El Capitan fue invitado a tomar asiento a la diestra de la
sefiora, sobre un pulido taburete de una pieza que una mano atenta
deslizé entre sus nalgas y la tarima. El Onanista, el judio y el argen-
tino, en ese mismo orden, ocuparon la otra banda y a mi me ubica-
ron junto al Capitan, como si fuese su ordenanz.

No bien estuvimos relativamente acomodados, sentados con
las piernas cruzadas como los indios, una diligente servidumbre
fue instalandonos delante la mas opipara y deliciosa cena.

iQué alegria sentarse a una “mesa” tan hermosa y exquisi-
tamente servida! Bastaba respirar y abrir los ojos para que a uno
se le aguara la boca de sdlo oler y mirar las fuentes colmadas de
jugosos cochinillos, gallinas enjundiosas, patos asados, lang ostas y
grandes trozos de albacora frita y colitas de camarones con aji. Y
huevos duros con mayonesa y abundan tes mariscales con cebollita
y cilantro picado.

Platanos, pifias, cocos, duraznos, guayabas, mangos, melo-
nes y sandias formaban coloridas rumas que adornaban la mesa,
pero las salsas picantes estaban mas cerca y los picadilos de ajo,
cebolla y tomates, con abundante aceite, se ofrecian sin cilantro
como el causeo, pero con otras yerbas buenas quedaban tan sa-
brosos como el pebre.

El jurel lo preparaban arrebozado y frito, como se hace el
congrio. La corvina la asaban, igual que en San Antonio y el atun lo
cocian envuelto en hojas, como el surefio curanto. El ceviche de
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jaiva estaba de tres chupetes, como decia mi padre, macerado en
limén desde la vispera y fue lo primero que atacamos, tanto por
gusto como para combatir el e scorbuto.

De ddénde salian tal variedad de peces, verduras y frutas,
muchos de ellos supuestamente desconocidos en estas latitudes,
a nadie se le ocurrié preguntarlo, ocupados como estdbamos en
zamparnos las machas y choritos crudos y los retostados tutos de
los plumiferos con cuero.

Pero quizas nos hubiera sido imposible comer tanto si todo
ello no hubiera estado bien regado, porque entre bocado y boca-
do brindabamos con una especie de sidra parecida a la de manza-
na, pero mas obscura y digestiva y menos diurética. Excelente.

Y mientras literalmente nos atiborrdbamos, como si hubié-
ramos pasado semanas sin probar un sélo bocado, disfrutdbamos
de la musica orquestada y de las canciones que hasta a tres y cua-
tro voces coreaban las mas animadas, asi como con el baile de
otras tantas impulsivas que, con el ritmo en la sangre, antes de
haber terminado la cena ya danzaban alegremente cerca de la or-
questa y entre las comensales.

Un numeroso grupo de adolescentes, que estaban comien-
do cerca nuestro, se reian a hurtadillas de nuestra exdtica aparien-
ciay de vernos masticar sin tregua, como verdaderos heliogabalos.
Maava, que era de tan buen apetito como lo hacian suponer sus
proporciones, estaba también gozando de lo lindo y llevaba el rit-
mo con la cuchara, y con su poderosa mandibula, y cuando ella
como nosotros estuvo medio abotagada le hizo una sefia a una de
las chicas del servicio, la que sin tar danza le trajo una fuente vacia.

La soberana se la puso debajo de la barbilla y metiéndose
una mano a la boca devolvié casi todo lo que habia tragado para
enseguida continuar comiendo de esos inacabables manjares. Si-
milares azafates nos fueron ofrecidos a continuacién a cada uno
de nosotros y para no desairar a la reina, y también porque desea-
bamos probar todos los platos, seguimos sin hacernos de rogar su
curioso ejemplo.
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—Una costumbre tan sana como antigua —comentd el Sefardita.

Para esa hora el baile se habia extendido como un incendio
y las muchachas parecian deseosas de mostrarnos su habilidad y
la belleza de sus danzas autdctonas. En un momento se hizo una
pausa y luego dos tumbadoras iniciaron un ritmico dialogo. Como
los payadores se contestaban y proponian nuevos y cada vez mas
dificiles cambios, y cuando las manos parecian desapar ecer en los
rapidisimos redobles las intérpretes dejaban escapar sensuales que-
jidos y se lanzaban mutuamente desafios. Y cuando ese singular
duelo alcanzaba el paroxismo la manquita atacé con el bombo y
en la frase siguiente entraron las guitarrillas ritmicas empujando a
la bordona a un punteo melddico.

Las bailarinas se ordenaron en dos circulos concéntricos que
giraban en sentido contrario, como si no tocaran el suelo, en un tor-
bellino progresivo. Para este baile particular, las muchachas se ha-
bian ataviado con unos pollerines confeccionados con fibras vegeta-
les que volaban al girar y producian un susurro muy agradable.

El publico (que hacia las veces de coro) y la orquesta encon-
traban en la manquita una directora estricta y vivaz que, con su
Unico brazo y baqueta, daba aracter al conjunto destacando un
instrumento u otro o enfatizando las voces, como un consumado
maestro.

Sin embargo al principio las bailarinas parecian un tanto cohi-
bidas por nuestra presencia, pero cuando se dieron cuenta que noso-
tros estdbamos gozando como chinos con el espectaculo sus movi-
mientos se fueron soltando mas y mas, pero sin perder la armonia.

Todas poseian un sentido del ritmo espléndido y se movian
con una gracia que daban ganas de imitar, sin que evidentemente
ninguno de nosotros tuviera la menor posibilidad de éxito.

Cuando la luna aparecid por encima de la copa de los arbo-
les, iluminando el banquete como un aquelarre, los dos circulos se
abrieron en dos filas que integrar on practiamente a todo el mun-
do y que culebreaban por el potrerillo cruzandose de mil maneras
sin enredarse jamas, como si hubieran ensayado.
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Transportadas por el ritmo, las muchachas habian dejado
de preocuparse de esos cinco viajeros que las miraban boquiabier-
tos, porque el espectdculo era tan endiabladamente atrayente que,
como decian antiguamente, en Talca, Paris o Londres habria des-
pertado la misma admiracién.

A todo esto nosotr os todavia continuabamos atrincherados
en la tarima de la reina, hasta que un numeroso grupo de mucha-
chas vino a instalarse encuclillas formando una medialuna delante
de esa suerte de tribuna y, todas a una, comenzron a golpetear
ritmicamente con las manos en sus muslos o directamente en el
suelo, lentamente primero y mas rapido después, en un “in
crescendo” muy excitante.

De pronto se les unié un tambor que redobld la cadencia y
cuando el ritmo alcanzé gran velocidad salté imprevistamente a la
pista la “Faraona”, que traia como Unico atuendo un collar cuyas
cuentas (dientes de tiburdn) parecia que fueran a clavarse en sus
turgidos pechos.

Este nimero e spontaneo causé mucho revuelo en la tribu-
na, particularmente entre nosotros y especificamente en el judio,
que le refulgian los ojos mientras la doncella llevaba el compas
con los pies sobre la hierba, las rodillas semiflectadas, las caderas
ondulando y los brazos curvados por encima de la cabeza en el
mas cldsico estilo del Pacifico.

La Faraona era sin ninguna duda una de las mujeres mas lindas
y graciosas de la isla, y de cuantas haya visto yo en mi vida, y una
bailarina consumada que inmediatamente capté la atencion de la asis-
tencia que, rodeandola, la alentdbamos con las palmas y permitaseme
una figura, con el corazén en la boca. Sin embargo ella, sin
desconcentrarse uninstante, se mo via con increible suavidad, siguien-
do perfectamente el ritmo, como una sombra luminosa.

El sordo golpeteo de las manos en el pasto, en las piernas y
el repique del tambor fueron acelerando t odavia mas el compas 'y
los movimientos de la muchacha fueron tornandose mas salvajes.
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Yo comencé a sentir una especie de temblor que me corria por la
espalda, y las piernas, y las manos me tiritaban sin control. Y segu-
ramente a toda la tripulacidn del Loncomilla le estaba ocurriendo
algo parecido, o por lo menos al Judio, que aunque continuaba
sentado daba la impresion que con las piernas cruzadas iba a ele-
varse, levitando como un santo.

En ese momento, rompiendo su equilibrio perfecto, Maava
se inclind hacia el Capitan y le dijo: “¢Matei?’. Queria preguntarle
con esa sola palabra si estaba contento, si habia quedado satisfe-
cho con la comida y, en resumen, si le agradaba la fiesta.

—iMatei! —le contestd éste, sonriéndole sinceramente.

—¢éMatei? —wolvid a preguntar la matrona, dirigiéndose esta
vez hacia el otro costado.

—iMatei! —le contestaron a coro.

Entonces ella, inflando su pecho ocednico, se indicd a si misma
con el dedo recién anillado y repitié esa palabra que, como “aloha”,
traducia toda la gama de sentimientos analogos a la felicidad.

Entre tanto la presion del ritmo seguia subiendo y la Faraona
(brillante de aceite y transpiracién, con los pelos pegados a la es-
palda y a la cara) dejo de darse vueltas y encar ¢ al judio, y balan-
ceando las caderas con una gracia irresistible extendid los brazos
hacia él, invitandolo.

El sefardita, como un zorro acorralado, comenzé a mesarse
las barbas y a farfullar insostenibles disculpas pretendiendo no com-
prender lo que para todos era evidente, pero entonces el Capitan,
como para animarlo, y al mismo tiempo vengarse de las bromas
sufridas antes de desembarcar, levanté la voz y le dijo:

“iVamos muchacho, como vas a desairarla tu que eres un
connotado bailarin!”

Evidentemente que, tomada en serio, tal afirmacién no era
mas que una mentira piadosa y probablemente nadie tanto como
el propio judio lo sabia mejor, sin embargo si no era ésa dificiImen-
te tendria otra oportunidad mejor para aprender y como ademas
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sentia, qué duda podia caber, no sélo ganas de bailar con esa bel-
dad termind por decidirse y, en medio de una ruidosa aclamacion,
saltd a la pista y encorvandose para tratar de nivelarse con la mu-
chacha intentd con relativo éxito seguir sus aparentemente sim-
ples movimientos.

El ritmo apresur6 aun mas la cadencia y finalmente sélo
quedo el tambor en un trémulo sostenido. La “Sacerdotisa”, omo
un pandero viviente, vibraba de los pies a la cabeza mientras nues-
tro amigo se zangoloteaba como mejor podia, hasta que brusca-
mente el tambor se detuvo en sec y la muchacha quedd inmavil,
equilibrada en un solo pie como una escultura griega, al tiempo
que el Cabalista se derrumbaba como un saco de papas sobre el
pasto, perdidos el aliento, la compostura y la conciencia.

La noche era nuestra. Algunas chicas comenzaron a retirar
fuentes vacias, casaras, espinas y huesos, mientras el centro de la
fiesta se trasladaba poco a poco a los alrededores del arbol bajo el
cual se situaba la orquesta.

El Ciego se integro al baile, revoleando el pafiuelo como una
boleadora por encima de la abeza, y yo mismo venciendo mi timi-
dez sali zapateando a despercudir el cuerpo. Pero de todas mane-
ras el judio, una vez repuesto, era el mas entusiasta y desenfada-
do. Como un poseso, girando con los brazos en cruz, hacia volar su
tunica y exhibia sin vergilienza sus gruesas, blancas e hirsutas pan-
torrillas.

Al rato volvi junto a la tarima, donde continuaban sentados
el Capitan, la reina y el Onanista. Queria reposar un poco y
escanciarme alguna bebida cuando se me acercé el judio para pe-
dirme, “como un gran favor”, que fuera hasta el barco a buscarle
cierto brazalete que deseaba obsequiar a la Sacerdotisa.

Accedi sin inconvenientes, diciéndole que iria no bien ter-
minara el trago que acababa de servirme. Y mientras el sefardita
me gritaba en la oreja, explicdandome las caracteristicas de la pul-
sera y el lugar donde la guardaba, observé que varias muchachas
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intentaban convencer al Capitan para que saliera a la pista, sin que
aparentemente consideraran un impedimento su evidente deficien-
cia fisica.

Pero no habria habido manera de persuadiarlo de abando-
nar su taburete y su pipa si no hubiese sido porque la misma Maava
—ilevantdndose por sus propios medios!— entré en la arena eje-
cutando algunos pasos, no exentos de gracia, tendientes a con-
vencer al oficial.

Los ojos y la boca del Capitan se abrieron mas de la cuentay
la encendida cachimba cayo sobre la tarima mientras la madona le
sonreia seductoramente, y como el marino se excusara sefialando
su pierna de madera, la herctlea soberana lo tomé y levanté prac-
ticamente en vilo para depositarlo sobre la hierba.

El Capitan, que otrora brillara en los salones vifiamarinos
con sus entonces famosos pasitos dobles y escobilados, intentd
recordar algunas rutinas mientras su par eja balanceaba sus inmen-
sas caderas en un depurado estilo polinésico. En definitiva ambos
ofrecian un espectaculo tan simpatico que todo el mundo fue con-
gregandose alrededor de ellos, pues nadie queria perder se el bai-
le de las autoridades, quienes muy conscientes de su edad y de su
posicién, y con un gran sentido del humor, bailaban burlandose de
si mismos, y de la concurrencia, y de sélo mirarlos todos lloraba-
mos de risa, tanto que al final tuvieron que regresar (tomados de
la mano) a la tarima, porque hasta las muchachas de la orquesta
no pudieron seguir conteniendo las carcajadas.

Terminado (con un aplauso cerrado) el baile de la reinacon
el Capitan, cref llegado el momento de ir al barco a cumplir con el
favor prometido para volver lo mas rapidamente posible a la fiesta
que, para citar otra vez a mi padre, estaba que ardia.

Me alejé del circulo iluminado sintiendo a mis espaldas apa-
garse las voces y la musica, oriné largamen te contra el tronco de un
arbol, y al trote atravesé la aldea y tomé el sendero hasta la playa.
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Alli, extrafiamente, no pude encontrar nuestro chinchorro,
de manera que después de buscarlo un buen rato eché una de las
canoas al agua y en menos de un minuto estuve a bordo.

Me dirigi directamente a popa, bajé a la cabina y, segunda
sorpresa, descubri que salia luz por debajo de la puerta que nues-
tra desaparecida Capitana habia confiscado al Onanista.

Subi de nuevo a cubierta y asomandome por la banda del
mar vi que ahi estaba, perfectamente amarrado, el botecito. De-
duccidn: la Generala habia vuelto al redil.

Regresé entonces, procurando no hacer ruido, junto a su
puertay, sin que ella se diera cuenta, acerqué un ojo al portillo de
la cerradura para llevarme la tercera y mayor sorpresa: jEstaba
desnuda frente al espejo! O casi, porque conservaba sus lustrosos
botines de charol.

Deberia darme (y me da) verglienza referirme a estas cosas,
pero decidido a revelar la verdad mas vale largarla enterita, aun-
que en este caso me desfavorezca.

Es cierto, estaba de pie (tal como vino al mundo) girando
sobre si misma delante del espejo, como si reestudiara su cuerpo
o, tal vez, como si estuviera compar andose con las nativas.

Como yo habia venido al trote y después remando sin
chumaceras, tenia que respirar por la boca para no dejarme sor-
prender. Quier o agregar no obstante, en mi defensa, que no forma
parte de mis habitos andar espiando a la gente y que no era tam-
poco mi intencién en ese momento, sin embargo (y a pesar de
haber visto durante la fiesta tantas bellezas al natural) algo muy
especial en ella me retenia alli, con el ojo pegado a la cerradura.

Desde ahi aun alcanzaban a sentirse tamboreos de la fiesta
y ella, en la soledad de su camara y de su alma, ejecutaba unas
figuritas siguiendo el ritmo con singular y discreto donaire.

A pesar de ser pequeiiita Leonora —su nombre de pila—
era bastante bien proporcionada y sobre todo tenia bonitos pe-
chos; quizas algo excesivos para una escultura, per o perfectos para
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un hombre solo, sano y sencillo como este servidor; los cuales, a
juzgar por la atenciéon que les dedicaba, eran su principal orgullo, y
no sin razén. Se los miraba y levantaba un poquito pensando pro-
bablemente que los ailos comenzaban a pesar sobre ellos y que
mejor aun estarian un centimetro mas arriba. Pero evidentemen-
te lo mas llamativo era su abundante y renegrida cabellera, y par-
ticularmente un mechodn selvatico que le salia de la nuca, y a lo
largo de la espalda, hasta perderse entre sus gliuteos de pera.

Y para ser veraz hasta las ultimas consecuencias diré que,
mirandola por la cerradura, me traspiraron las manos y me apretd
el calzoncillo, como no me habia pasado durante toda la noche.

Esa tusa me disloc, pero me falté valor para derribar la puerta
y saltar sobre ella. Preferi, como un adolescente, desabotonarme el
pantalén y con mis propias manos desahogarme sobre el pafiuelo.

Entré después, sigilosamente, al camarote del judio y de
acuerdo con sus instrucciones registré su repisa tratando de no
meter bulla, me guardé la pulsera y en punta de pies subiy retomé
la canoa para ganar velozmente la playa sin que Leonora, que yo
sepa, se percatara de mi presencia.

La fiesta continuaba viento en popa. Unicamente la reina, el
Capitan y el Onanista seguian sentados mirando y haciendo co-
mentarios desde lo alto de la tribuna.

Justamente hacia alla me dirigia, en busca de otra copa, cuando
la orquesta hizo un inter valo y vi al Sefardita que traia el mismo rumbo
mio (pero mucho mas resuelto que yo) para enseguida desconcertar a
todo el mundo al interpelar en estos términos a la obesa soberana:

—iExcelencia —le dijo—, hace dos o tres dias que estamos
entre ustedes y un nimero similar de horas comiendo y bailando en
vuestra graciosisima compaiiia, todo lo cual no ha podido ser mas
de mi agrado, pero quisiera decirle con la esperanza de a través suyo
encontrar una explicacion, que por mas esfuerz os que sincera y cari-
fosamente hago aun no he podido ni siquiera tocar a ninguna de
sus encantadoras muchachas! iY que comienzo a desalentarme!
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Sus palabras produjeron un efect o paralizante, como si una
granizada repentina se hubiera descargado sobre laisla. Su mode-
rada pero inequivoa exposicion tuvo la indeseable facultad de rom-
per la magia de la fiesta, y toda la concurrencia pese a ignorar nues-
tra lengua comenzé a acercarse poniendo la atencidn sobre aquel
iconoclasta, como si el sonido y la forma discursiva del judio les
hubiera bastado para comprender que habia dicho algo indebido.
Fue una situacion realmente muy inconfortable (sobre todo para
el resto de la tripulacion del Loncomilla) que el Capitan intentd
remediar preguntandole a qué exactamente se referia; agravando
mas las cosas.

—Me refiero —dijo— a que la comida ha estado exquisita,
la musica maravillosa, fantastico el baile y para qué hablar de la
inmejorable compafiia, pero llevamos no sé cuantos dias aqui, des-
pués de una eternidad en el “continente” y lo que es hasta ahora...
bueno, quiero decir que al menos yo quisiera pasar a los hechos.

Entonces, ligeramente contrariada y no sin razoén, lo inte-
rrumpid Maava, desafiandolo.

—ijAver! —le dijo— ¢Cudles son tus argumentos?

La pregunta de la reina cayé como un espada sobre el rebel-
de y todas las muchachas, que no querian perderse un solo detalle
del didlogo, se acercaron aun mas.

Yo crei que el Cabalista salvaria la coyuntura con alguna de
sus tipicas salidas humoristicas, pero en lugar de ello se levanté sin
titubear el sayal y, como si tuviera motivos de orgullo, exhibié toda
su naturaleza para consideracién de la dama.

La gruesa soberana lo mir6 de alto a abajo, examinandolo
cual fogueado perito, y finalmente con una tranquilidad que ponia
de manifiesto su escepticismo le dijo, a modo de autorizado vere-
dicto:

—iNo creo que con eso puedas impresionar a mucha gente!

—iNo se deje engafiar —le replico el judio— es el coeficien-
te de dilatacion lo que verdaderamente cuenta!
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La soberana dejé escapar, sin ningun disimulo, un fuertisimo
eructo, que después de todo no tenia porque obedecer a otra cau-
sa que a un desahogo natural de su sobrecargado intestino, pero
que sin embargo en ese preciso instante soné y bien podia
interpretarse como una onomatopeya destinada a subrayar su pre-
cedente juicio an te los no muy convincentes “ar gumentos” de nues-
tro amigo.

La situacion era totalmente tirada de las mechas. ¢Por qué
tenia que venir este hombre a reclamar lo que bien podia arreglar
por su cuenta? jSin echarnos a perder a todos la fiesta!

Sea como fuere, la gorda estird la columna, pero siempre
conservando las nalgas pegadas a la tarima, y levantando sus ojos
magnificos hacia la muchedumbre enhebrd una arenga que a juz-
gar por sus consecuencias podria traducirse sintéticamente asi:
“iHay alguna entre ustedes dispuesta a complacer a este ansioso
caballero?”

Debo decir que yo supongo que dijo eso. En todo caso un
creciente murmullo, como una ola, corrié entre todas las mucha-
chas. Y creo que los cinco hombres que estdbamos presentes nos
sentimos bastante incdmodos en nuestros respectivos pellejos.

Yo vacié mi copa al seco. El Capitan se entretuvo recargan-
do cuidadosamente su pipa. El argentino, que recién se reincorpo-
raba a la tribuna, miraba inquieto p ara todos lados y finalmente se
entregd a la contemplacion del firmamento; y hasta el propio ju-
dio giraba sobre si mismo aparentemente arrepentido de su osa-
dia, como si buscara entre la muchedumbre una brecha por donde
darse a la fuga.

El Onanista solamente permanecio exteriormente inmuta-
ble, como si desde la salida de Valparaiso supiera que lo que e sta-
ba ocurriendo tendria que pasar tarde o temprano.

Yo me servia una segunda copa cuando desde el apretado
grupo de muchachas que teniamos al frente, justamente detras
del sefardita, se destacé una jovencita muy hermosa que avanzo
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timidamente, como un cervatillo, y se detuvo al lado del judio, a
escasos dos metros de la mesa de honor. Desde donde seguiamos
atentamente cada uno de sus gestos.

La muchachita hizo una breve venia hacia la tribuna y luego
separd las piernas, de espaldas al Cabalista y, sin flectar las rodi-
llas, se agachd con gran soltura hasta apoyar las manos en el suelo,
proyectando el trasero hacia el cielo.

Algunas chicas de la orquesta, que se habian aproximado
con sus guitarrillas, levantaron sus instrumentos y comenzaron a
toar suavemente.

El sefar dita se despojd de su transpirado sayal por encima
de la cabeza, conservando como Unico vestido sus alpargatas, hizo
a su vez una venia en direccion de la tribuna, y a continuacion se
acercd sin apuro a la nifla apuntandola con su discutido atributo.

La muchachita, con un coraje quizas digno de mejor causa, lo
miraba aproximarse por debajo de sus bellas piernas, sin ceder un
palmo de terreno, hasta que lo perdié de vista cuando lo tuvo enci-
may resintio el espolonazo que le arrancd un gemido histérico.

Acusd asi recibo de todo el impetu de una raza en fuga que
después de dos mil quinientos afios, en la persona del Calculista,
rompia su marginalidad genética para integrarse nueva y profun-
damente al tronco de la especie.

Las guitarristas continuaron tocando al ritmo de la parejay
sdlo se detuvieron cuando el sefardita, como si lo hubiera alcanza-
do un dardo, se desplomo sobre la e spalda de la nubil.

La muchachita, incapaz de soportar su peso, alcanzé a dar
tres pasos con el judio a cuestas, hasta que se le doblaron las rodillas
y se fue de bruces, quedando aprisionada contra el suelo; para des-
pués liberarse y en cuatro patas buscar refugio entre sus iguales.

Todo habia terminado mucho mas rapido y brutalmente que
la descarga solitaria que yo me habia permitido espiando a Leonora.
Sobre la hierba, acezando boca abajo, el judio se recuperaba del
reciente asalto, del anterior baile con la Faraona, del viaje y proba-
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blemente de una vida entera huyendo y persiguiendo incansable-
mente ese objetivo.

Durante al menos un minuto nadie, ni la propia reina, se
atrevié a mover un solo dedo, todos crispados mirando sin pesta-
fiear a ese hombre desnudo botado en el pasto, como si sobre él
hubieran recaido los pecados, la miseria, en fin, todas las deudas
de la humanidad, y él fuera el anticordero llamado al sacrificio sin
redencion. Pero finalmente se levantd, languido y pesado como el
ultimo gigante, y se volvio hacia la tribuna.

—¢éContenta? —le preguntd Maava, herrando una vez mas
el género.

El Sefardita se encogidé de hombros, expresando sin palabras,
pero claramente que no habia estado del todo mal, para comenzar,
pero que aun le restaban energias que prodigar. Y después, sacando
con gran entereza la voz para despejar posibles dudas, le dijo: “iNo
he dilapidado mifortunay atravesado el “continente” p ara desflorar
una inocente, Madame! jAdemas e stoy convencido de que su pue-
blo espera mucho mas de este casto corazén!

Los universales gestos con que se manifiesta el asombro
modificaron el hasta entonces placido rostro de la soberana, sor-
prendida sin lugar a dudas por la inquebrantable insolencia de ese
verdader o gladiador del sexo que tenia al frente, pero muy proba-
blemente también porque si bien ella como todo el mundo habia
comprendido perfectamente el sentido de sus palabras, el signifi-
cado exacto se le escapaba.

Justamente le pedia explicaciones al Capitan cuando nues-
tra atencion fue desviada por una segunda muchacha que acaba-
ba de separarse de la multitud y que, aunque habia superado la
adolescencia, no era menos hermosa que la primera.

La joven se acercé con un paso desafiante y cuando estuvo
al lado del judio lo sefialé con el dedo y dijo algo que arrancé risas
de sus compaiieras y distendio el rostro de la reina y luego, con
increible serenidad, se tendid tranquilamente de espaldas en
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elpasto con las piernas semiflectadas, las rodillas separadas y los
brazos cruzados por detras de la nuca, como si despreocupada-
mente se dispusiera a tomar un saludable bafio de luna.

Y por segunda vez durante esa noche de lujuria pudimos
admirar aquella prodigiosa ereccién y presenciar como el judio,
recogiendo el guante, se echaba encima de esa segunda dama para
complacerla con tanto impetu como a la primera.

Terminado este ayuntamiento, que como no fuera por las
circunstancias, resulté muy natural, la mujer se levanté y tan ri-
suefia como habia venido fue a mezclarse, todavia bromeando,
con sus amigas. En cambio el Sefar dita permanecié sentado en el
suelo con la cabeza entre las piernas, en una pose de frana fatiga;
fatiga sobradamente explicable por lo demas en un hombre juve-
nil, pero que ya superaba la media suela.

Pero aun no habia terminado de sacar la respiracién cuan-
do una tercera muchacha se aproximd y sin prevenirlo situé su
entrepiernas de sirena a la altura de esa sesuda pero abatida ca-
beza. Enseguida cerrd los ojos y en sus parpados morenos se refle-
jo dos veces la luna; quebrd el cuello hacia atras y doblando sus
desarrolladas piernas fue dandole a conocer a su amante todas y
cada parte de su envidiable humanidad, confundiéndose lo alto
con lo bajo lo pequefio con lo grande y las luces con las sombras
en un solo y multiple abrazo.

En fin, para no dejarme confundir por los retruécanos de la
escritura, diré sencillamente que cuando esa mujer se retirg, ato-
das luces satisfecha de su cometido, y fue a reunirse con las otras
muchachas, nue stro amigo quedod en el piso, supongo que conten-
to también, pero tan cansado que parecia incapaz, al menos por
esa noche, de intentar otra aventura.

Estaba de espaldas en el piso, extendidos sus brazos y las
piernas, cuando —arrancando aplausos de la concurrencia— con-
siguio templar nuevamente el arpon. Y una cuarta muchacha, evi-
dentemente impresionada por tamafia demostracién de virilidad,
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se acercd y sin mayores preambulos salté sobre el Cabalistay con
una cierta ansiedad lo condujo a su fragua. Y como si se le fundie-
ran los huesos, olvidando a los numerosos testigos, comenzd a dar
voces y brincar con tal impetu que a las exclamaciones de la dama
se sumaron las de nuestro amigo.

Después, cuando la muchacha (recobrada la alma) se puso
de pie, ayudé al judio a incorporar se. Pero una cosa es que hubiera
conseguido pararse y otra muy distinta que asi pudiera permane-
cer. En realidad, tambaleandose como un beodo, ofrecia un es-
pectaculo deplorable.

De pronto, llevado por su propio vaivén, nos dio la espalda y
para suasombro se encontré con una ordenada fila de muchachas
esperando sus respectivos turnos. En ese momento el Capitdin me
alcanzd un vaso de sidra.

—Démosle de beber a ese hombre —me dijo.

Yo me separé de la tarima para alcanzrselo.

El Cabalista se lo despacho al seco. Enseguida me devolvio
la copay, mirandome como si fuera la Ultima vez que me veria, me
puso arifiosamente una mano en un hombro y la otra encima de
la cabeza, agradeciéndome la bebida.

A mi no se me ocurrié qué decirle. Me limité a sonreir, no
sabria explicar por qué, medio achunchado. Pero después le dije,
“el Capitan se la envia”.

—Agradécele de mi parte, entonces —me dijo él.

Enseguida se dio vueltay, mientras yo volvia junto a la tari-
ma, se dirigio a las chicas (en cualquier y ningln idioma) dispo-
niendo que las primeras cinco de la fila se tendieran “de clbito
dorsal para servirlas mas rapido y eficazmente”.

Pero ya sea porque no le comprendieron o porque cada una de
ellas aspiraba a un trato preferencial, se produjo una acalorada discu-
sion en la que tuvo que inter venir Maava, para almar los animos.

Aceptado el hecho de que el codiciado sefar dita no contaba
mas que con una herramienta Util para los fines requeridos se re-
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signaron a regresar a la fila, pero desgraciadamente aquélla que
antes ocupaba el sexto puesto habia avanzado hasta el primero y
la séptima, ni tonta ni perezosa, se habia pegado a sus espaldas y
asi todas las demds para atras, en una apretada y nerviosa culebra
humana.

Fue un divertido asunto de justicia que el argentino celebré
con algunas risotadas y que el Capitan dirimié con una sentencia
salomonica: la joven que merced a su sangre fria se habia hecho
con el primer puesto, lo conservaba y las cinco primeras que ha-
bian perdido sus lugares debian ubicarse detras de ella, en el or
den original.

Pero antes de continuar habria de resolverse otro proble-
ma: ahora que el Cabalista era requerido masivamente —“que la
demanda se ha ido a las nubes”— exigia algunas comodidades.
Queria un catre (“de bronce si es posible”) para escucharlo rechi-
nar bajo sus huesos. Pero, como ni siquiera las frazadas se cono-
cian en laisla, debié contentarse con dos esteras superpuestas, a
modo de colchdn, y con un género floreado a guisa de sdbana. Y
sobre esa improvisada pero confortable cama de plaza y media se
acomodad con las cinco primeras chicas, a quienes fue atendiendo
sucesiva y metddicamente.

Y, mientras él saltaba de una mujer a otra, la orquesta, asi
como las jévenes que aguardaban sus respectivos turnos, lo alen-
taban con una suerte de miserere que repetia tres frases indefini-
damente. Pero cuando las cinco primeras favorecidas comenza-
ban a hacer abandono del astigado talamo, la orquesta y el coro
se interrumpid bruscamente y todo el mundo se volvié paraver a
la manquita del bombo que, sin respetar el orden de la fila, se
abria paso con su bracito mocho para caer como una fiera sobre el
apetecido sefardita.

Y tan violento y decidido fue el asalto de la sunquita que las
que estaban en la fila permanecieron como aturdidas en sus pues-
tos sin siquiera atreverse a protestar.
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Terminado el (por decir lo menos) duelo que el sefardita
debid sostenery yo diria perder con la impetuosa invalida, intentd
tomarse un bien ganado descanso, pero como sus demandas en
tal sentido fueran recibidas con una cerrada rechifla, apenas pudo
hacer una pausa para tomarse otro trago e inmediatamente reto-
mar la tarea, dando muestras evidentes de fatiga.

Y otra vez yo fui el encargado de proporcionarle la bebida.

El sefardita agotaba sus ultimos brios sobre su wlchén de
campania, pero cuando vio que me acercaba tratd de incorporar-
se. A duras penas consiguid despegar el torso y sostenerse con un
codo, para recibirme con la otra mano el jarro de sidra.

Bebid un trago mirandome con los ojos secos, como un vie-
jito que hubiera estado llorando la vida entera y ya no le quedaran
lagrimas por derramar.

—iSalud! —me dijo.

Enseguida girdé un poco la cabeza y miré al Capitan.

—EI mundo seguird girando igual si contintias como si aban-
donas —le dijo éste.

Era una salida razonable que le ofrecia el Capitdn, quién co-
menzaba a prever el fin de este capitulo.

Entre tanto yo continuaba de pie, a la expectativa, junto al
Judio; apretando en el bolsillo la pulsera que no mucho antes me
enviara a buscar, y lo sentia respirar ruidosamente, como si el aire
fresco y puro de la noche estuviera lijandole los bronquios. El le-
vantod la jarra en la direccion del Capitan, sonrid, y se mandd un
buen trago al pecho.

Después giré otro poco la cabeza y bebid sin rencor a la sa-
lud de la reina, que estaba visiblemente conmovida con el inespe-
rado curso que habia tomado la fiesta.

Gird aun otro tanto y miré al Onanista.

—Quedan saldadas nuestras deudas —le dijo.

A qué deudas se referia, apenas alcanzo a imaginarlo: los
créditos para la construccion del barco, probablemente. Quedara



Los Insobornables / pag. 215

la incégnita porque, como era de esperarse, aquél respondio con
el silencio.

Por fin, forzando el cuello, el Calculista terminé de vaciar el
jarro a la salud de su protegido: el argentino, quién emocionado
hasta las lagrimas gemia como una criatura. Y acto seguido, mien-
tras yo me apartaba con el brazalete definitivamente en mi poder,
llamé a otras cinco muchachas y fue cubriéndolas una tras otra sin
un instante de reposo.

Eran quince las mujeres que en el lapso de una hora habian
disfrutado su lecho. Quince seres magnificos le habian abierto su
corazdn, sin embargo daba lastima verlo. En esa sola noche habia
perdido la mitad de su peso y si por fin, después de tanto sufrir,
habian desaparecido los rollos de su cintura, no por e so habia me-
jorado mucho su aspecto: la piel parecia colgarle del esqueleto
como ropa puesta a secar en un alambre.

Pero si no era simple placer, porque a esas alturas no podia
serlo, y si no le habfan administrado ningun filtro, équé (sobrada-
mente saciados sus apetitos) lo empujaba como a un ginecdlatra
(sic) a insistir mucho mas alla de donde el peor vicioso se hubiera
detenido? En todo caso yo ni ninguno de nosotros podiamos inter-
venir si de propio abrazaba la muerte. Yo fui a sentarme al borde
de la tarima cuando todavia otra muchacha, la Unica rubia de la
isla (Catiri, la llamaban), rindiéndole merecido homenaje se arro-
dillé junto a él para lavar con la lengua, emulando a Magdalena, al
llagado circunciso que, de espaldas con los ojos perdidos en el cie-
lo, se dejaba asistir mansamente.

La orquesta y el coro se habian detenido y todo el mundo,
incluyéndome, parecia sentir en alguna parte de su organismo esos
afectuosos besos, y cuando Catiri se levantd, secandose las lagri-
mas con el dorso de la mano, se escuchaban sus piros por todas
partes, y observé que la reina miraba de reojo al Capitan y se re-
movia en su sitio, como si una pulga hubiera saltado a su tronoy la
estuviera picando en la grupa.
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Después, todo parecié concluir. El sefardita yacia inmovil en
medio del silencio. Pero entonces se escuché un murmullo que
venia desde atras y luego vi que las mujeres se abrian para dar
paso a una mujer que ese hombre habia rebautizado. Era la diosa
definitiva.

Traia un pareo hermosisimo hasta las pantorrillas, el pelo
suelto y los ojos refulgentes de pena y célera. Nadie dijo nada ni
intentd detenerla. Ella se acerco directamente a la tarima vy, sin
decir una sola palabra, se sirvid y llend la boca de sidra que, sin
tragar, fue a darsela de beber a su amor, besandolo con menos
pasion que carifio.

Deshizo, después, el nudo que sujetaba su traje y con ese
delicado género le secd la frente. Yo no podria asegurar si él la
habia reconocido, pero pese a su extrema debilidad parecia que-
rer toaarla. Sin embargo, esa noche de lujuria con la presencia de
ella habia cambiado de signo y todos los mirabamos arrobados de
auténtico romanticismo.

Cuando lo sentimos hablar por Gltima vez ya estaban can-
tando los pajaros.

—iCharly, Charly! —Illamaba.

El viejo bajo de la tarima, se aproximo, y no sin trabajo puso
una oreja cerca de la boca del moribundo, para poder escucharle.

Nadie mas que él pudo oir lo que decia.

Finalmente, el oficial le retuvo una mano uninstante, a modo
de despedida, y luego, dejandolo en compaiiia de la Faraona, re-
greso a la tarima para trasmitir al oido de la reina sus ultimos de-
seos.

—¢éQué pasa? —le pregunté yo, sin poder contenerme.

—iNo pierdas esta gran oportunidad de guardar silencio!
—me amonesto el Capitan.

Entonces Maava se puso de pie y en su idioma retrasmitié a
la Faraona el recado.
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Esta p arecio protestar, arguyendo quién sabe qué, pero como
el propio judio dilapidaba sus ultimas fuerzas tratando de alcan-
zarla, termind por ceder. Y parandose a horcajadas sobre él, dan-
dole la espalda, flectd lentamente las rodillas hasta quedar practi-
camente sentada sobre la cara del moribundo.

Y por la decimoséptima vez, provocando una exclamacion
general, vimos aquel fendmeno recobrar su extraordinaria vitalidad.

La Faraona tomo entonces entre sus manos ese verdadero
simbolo de la fertilidad, orientandolo hacia el lucero del alba, mien-
tras todos los presentes guarddbamos un reverente silencio. Pero
de pronto la mujer solté un gemido teldrico y simultdaneamente el
remo entre sus manos proyecté un potente surtidor blanco, luego
un chiquete amarillo y finalmente —que me perdone Dios si mien-
to— un tercer e incontenible manantial escarlata.

El drama habia terminado. La Faraona vertio sus lagrimas
sobre el cuerpo inerme de su amante mientras el Capitan, Maava,
el Onanista, yo y toda la aldea nos levantabamos consternados.

—Después de todo murid a pata pelada —escuché que
lloriqueaba el argentino.
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26. Nuevamente el mar

Se apagd la estrella de David
y recibimos el nuevo dia
con un funeral

Temperado el asombro (el espanto diria yo) que nos produ-
jo esa muerte demencial, la reina se puso de pie y desde la tarima
arengo nuevamente a su pueblo, pero esta vez en términos muy
enérgicos, y terminadas sus breves palabras las muchachas comen-
zaron a abandonar silenciosamente el potrerillo en direccion a la
aldea, dejando a sus dobladas e spaldas los despojos de la fiesta:
brasas humeantes, restos de comida vy, por tierra, el cuerpo del
sefar dita aun en compaiiia de la Sacerdotisa, que continuaba llo-
rando cabizbaja a su lado.

Enseguida la soberana se dis puso también a dejar del lugar,
pero antes de partir se dirigio al Capitan para decirle de un modo
imperativo que se hiciera cargo del cadaver.

—ijGeneral —le dijo— debes llevarte inmediatamente el
cuerpo!

En realidad no habia violencia en sus palabras, pero si una
inquebrantable decisién muy bien reflejada en sus ojillos fijos, que
no admitia réplicas. Y esa mirada no era ni mucho menos mera
apariencia, por el contrario, correspondia a la actitud intransigen-
te que adoptada en ese momento por la reina la mantendria
porfiadamente hasta que la perdimos de vista, al despedirnos en
la playa.

Imaginad la contrariedad del Capitan, impedido de sepultar
cristianamente al Judio y tener que, contra las costumbres tradi-
cionales del mar y minimas normas sanitarias, zarpar con un difun-
to a bordo.

Yo creo que hasta el turista mas ignorante sabe que cuando
un hombre muere en el mar, a menos que la costa quede demasia-
do lejos (a muchos dias de navegacidn), o que la situacidn sea muy
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critica, como en csos de pestes o guerra, se prefiere esperar a
toaar tierra firme donde poder sepultarlo. Nada que ver con este
atrabiliario caso donde habiendo el occiso expirado en la isla se
nos conminaba a subirlo a bordo para buscar otras costas, en el
caso de encontrarlas pronto, o vernos en la lamentable necesidad
de echarlo por la borda para alimento de los peces. Pero ya estaba
visto que en esta isla, omo a lo largo de todo el viaje, lanorma era
anormal y una vez entendido no valia la pena tratar de apelar al
sentido comun o a cualquier forma conocida de racionalidad.
Quizas esta inexplicable exigencia nos sirva p ara recordar que
no todo lo que parece ilégico o aberrante lo es nece sariamente, por
mucho que nos cueste aceptarlo sin comprenderlo, y que es muy
probable que en el desarrollo de la historia, asi como en el de nues-
tra propia existencia, actuen misteriosas fuerzas que, justamente
por estar fuera del alcance de nuestro limitado entendimiento, pro-
duzaan consecuencias inexplicables. Y no seria raro que, creyendo
conducir al menos parcialmente nuestro destino, naveguemos a cie-
gas, a dos manos agarrados de una barra que no gobierna el timén.

En todo caso e stas no son mas que elucubraciones y no pre-
tendo esgrimirlas y ni siquiera admitirlas como verdades. Ademas,
si debiera aceptarlas, aunque fuera como hipétesis, tendria que
aceptar también que todos estamos completamente dementes, y
que sin ninguin control sobre nuestra suerte las explicaciones que
nos damos no corresponden a los hechos, ni a la experiencia, y
que por lo tanto carecen del mas minimo rigor. Conclusién bien
poco saludable para nuestro precario equilibrio mental.

Pero a quién en definitiva le interesa la controvertida ver
dad y la desagradable realidad si podemos continuar como hasta
ahora sofiando con un mundo que no existe y persiguiendo idea-
les de nuestra propia y sobre todo ajena invencion.

En fin, el tema da para mucho y para eso estdn los filésofos,
los tedlogos, los cientificos y otros notables a quienes cedo respe-
tuosamente la palabra para no retardar mas mi relato.
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Visto y considerando, a una sefial del Capitan, yoy el argen-
tino, apartamos con la mayor delicadeza posible a la Faraona y
levantamos el cuerpo aun tibio del judio. Lo cubrimos con su aban-
donado sayal, le pusimos una de las alpargatas que se le habia
salido, y con él en andas nos encaminamos hacia el barco. El Capi-
tan y el Onanista, que nos acompafiaban, trataban de confortar a
la Sacerdotisa que, pobre muchacha, totalmente desconsolada in-
tentaba cerrarnos el @mino.

Al atravesar la aldea, como si todo no hubiera sido ya sufi-
cientemente dramatico, se nos unié una pequefia banda (unas diez
muchachas con sendos tambores colgados de una correa que les
cruzaba diagonalmente entre los pechos) que nos acompafié has-
ta la playa ejecutando un mondtono redoble, opacado el sonido
por medio de unos pafios negros con que cubrian el cuero sobre el
que percutian. Y al ritmo de esa marcha funebre cubrimos por ul-
tima vez el sendero que llevaba hasta la laguna.

Alli nos encontramos nuevamente con la reina (que se nos
habia adelantado sorpresivamente por un desconocido atajo), al-
gunas damas de su séquito y otras tantas muchachas que esponta-
neamente habian acudido a despedirnos y que ya habian echado
cuatro @noas al agua.

Elargentino y yo subimos con el cuerpo a la canoa mas gran-
de, a la que subié también con o sin autorizacién la compungida
Faraona, e inmediatamente cinco nativas tomaron los remos y bo-
gando de frente sin chumaceras, como era su costumbre, nos des-
pegamos de la tierra. Y mientras nos aproximabamos al Loncomilla
todavia pude ver, a la distancia, al Capitan parlamentando con la
reina y al Onanista entrelazado con la bella de los ojos angélicos,
que le hacia entrega de una guitarrita. Después ellos abordaron
otra canoa que se lanzo tras nuestra estela.

El Onanista venia sentado al centro, con el instrumento en-
tre las piernas, y el Capitan inmediatamente detras, de pie en se-
fal de duelo, tomado con una mano del mofio de su compafiero,
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que no parecia disconforme de prestar su novedoso peinado como
punto de apoyo.

En la playa quedo la reina con su séquito y el piquete de
tamboristas, que no cesé de tocar hasta que subimos el cuerpo a
bordo, bajo la vigilancia de nuestra propia soberana, que habia
salido a cubierta sin poder comprender qué habia pasado y por
qué traiamos un muerto a bordo, pero visiblemente contenta con
la perspectiva de abandonar la isla. Era evidente que para ella ese
pueblo extraordinario no tenia mucho atractivo, como que la muer-
te del sefardita no le producia excesiva pena. Ella misma dispuso
que de momento lo pusiéramos en la tila y ahi lo dejamos, sobre
la mesa, a cargo de la inconsolable Faraona, mientras nosotros re-
gresabamos a cubierta para recibir al Capitan.

A pesar del luto y de la precipitada despedida, léase una
velada expulsion, se vivia ese ambiente agitado, cargado de pro-
mesas y colorido, propio de los zarpes: voces de mando, recados
de ultima hora, un desordenado chapotear de remos, carreras por
cubierta y gente que entra y sale por las escotillas.

El Capitan se encaramd a bordo masticando su apagada ca-
chimba, como si mordiéndola pudiera ayudarse por la escalera al
mismo tiempo que tascar su malhumor por el intempestivo fin de
nuestra visita.

El Onanista monto detras de él y mas atras tres nativas desta-
cadas para colaborar en los preparativos. Dos largas canoas se acer-
caron abarrotadas de frutas y hortalizas, asi como de agua dulce,
carne fresca y salada, y otras vituallas que fueron cargadas y
estibadas con diligencia.

El Onanista y Leonora, como dos ociosos pasajeros de pri-
mera, desaparecieron bajo el puente y ya no volveria a vérseles
hasta el dia siguiente, cuando estdbamos a considerable distancia
de la isla. En cambio el Capitan, sobreponiéndose al cansancio de
la vigiliay a la tristeza, permanecio en cubierta para dirigir las ma-
niobras.
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A mediodia, sin ni siquiera una pausa p ara el almuerzo, ten-
dimos cuatro cables entre el barco y otras tantas canoas que se
habian arrimado de a dos por cada banda. Yo, el argentino y las
tres “estibadoras” hicimos girar el cabrestante y junto con el ancla
sa@mos un cangrejo. Y cuando la nave se puso en movimiento
subiala barray enfilamos la tnica via de entrada y salida de la isla.

Tan angosto era ese canal, que con menos precauciones atra-
vesamos en sentido contrario, que las @noas para no estorbarse
debian ordenarse unas detrds de otras, con cabos decrecientes,
como los briosos perros de un trineo flotante.

Salvado ese estrecho, perdimos de vista la playa, pero para
mayor seguridad nos siguieron remolcando un buen trecho, casi
una milla mas alla de la rompiente, y los arrecifes, mar afuera. Re-
cién entonces las muchachas de las canoas levantar on los remos y
soltaron los cabos, que con el argentino recogimos y arrumbamos
a proa, mientras las tres “estibadoras”, que continuaban a bordo
disfrutando del paseo, subian con el Capitan a la toldilla para sepa-
rar a la triste Faraona de su “Romeo”, y conducirla practicamente a
la rastra a cubierta.

iPobre chia! En su desesperacién se arrojd a los pies del
Capitdn, suplicandole que la dejara permanecer a bordo, pero sus
tres compafieras —que sin duda le hacian un favor— la obligaron
a levantarse y a descender por la escala hasta una de las canoas
que, balanceandose atracada al casco, las e speraba para llevarlas
a tierra.

Yo me quedé mirandolas alejarse hasta que se perdieron y
al rato desplegué sin ganas un trapo que impulsé la nave en la
direccion opuesta.

De nuevo en alta mar no tardé en reproducirse el tradicio-
nal ambiente propio del Loncomilla. El lunético Onanista descuidd
la impecable elegancia con que asistiera a la fiesta. Durante algu-
nos dias no se sacé ni para dormir su curioso traje, pero antes de
una semana ya viajaba pilucho, colgado de la arboladura, de vuel-
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ta a sus mondlogos herméticos. El Capitan también consemnd su
uniforme, pero sus condecoraciones y botones paulatinamente
fueron perdiendo brillo, e incluso comenzaron a cubrirse de un
moho verdoso, oxidacidn que puso de manifiesto que lo que pare-
cia oro no era mas que bronce o peltre patinado, y hasta el ancla
de su visera acuso su humilde factura, abollada después de un ca-
bezazo contra una viga.

El Ciego, que evidentemente era el mas afectado por la muerte
de su contrincante, se entregd resueltamente a la abulia, pero re-
servandose wluntariamente el trabajo de descorchar botellas, no
sin diligencia. Al poco tiempo volvid a servirse de su bastoncillo y de
propio cerrd esos 0jos, que no volveria a abrir “jhasta que los ange-
les vengan a zamarrearme para conducirme a los cielos!”

El difunto, que un dia después de abandonar la isla habiamos
limpiado y vestido de etiqueta, fue quedando a la espera de que
avistaramos tierra, porque de momento nila Generala queria tomar
la iniciativa de echarlo al agua. Ademas no incomodaba. Ella y el
Capitan lo bajaron de la mesay lo pusieron en un silloncito de resor-
tes con el Bardo Todol entre las manos, “para que vaya orientando-
se por los vericuetos del infierno o por donde quiera que sus andanzas
por la vida lo conduzcan ahora que esta muerto.”

Con ese libro en la mecedora se me hizo tan familiar que
me habria hecho falta si lo hubieran tirado al mar. El Capitan, que
también se sentia solo, subia todas las tarde s a esa sala y se senta-
ba junto a él a leer y mirar el Poniente, y cualquier extrafio que
hubiera entrado alli, sin ser advertido, dificilmente hubiera adivi-
nado que uno de los dos no respiraba, porque p arecia que el Capi-
tan iba a quedarse dormido para siempre, fijado en el horizonte, o
enfrascado en la lectura de “Los Recuerdos del Pasado”, su libro
preferido.

Desde su inmovilidad estatuaria el judio parecia también
participar de la actividad y se diria que su callada presencia presi-
dia con gran moderacidn la tripulacidn del Loncomilla. Como una
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figura de cera imponia respeto con su mirada de vidrio y su cutis
de nifio, y lo macabro de todo esto se veia muy atenuado por un
saludable aroma a lavanda que le emanaba del pelo y que imper-
ceptiblemente fue impregnando la tilla.

Leonora por su parte cambio substancialmente de conducta.
Desde que abandonamos la isla comenzé a moderarse y, como si
quisiera recuperar los encantos propios de su sexo, le daba cada vez
mas importancia a su aspecto. Para iniciar la jornada (mucho mas
tarde que antes) se escobillaba pacientemente el pelo, sentada frente
al espejo, alrededor del cual habia ordenado sus ahora numerosos
articulos de tocador. Ademas se dejé crecer las ufias para después
barnizarselas de colores diferentes y, como si eso fuera poco, se de-
lineaba los ojos con una linea negra, matizandose los parpados con
brillos y sombras. Abandond su prosaica tenida de voluntaria para
estrenar cada dia nuevos y sofisticados trajes de salony e scena. Dejo
de maldecir por cualquier motivo, erradicé los garabatos de su vo-
cabulario, e incluso le dio por adornar las palabras soplando las eses
y por alterar el orden corriente (“vulgar”) de las frases, intercalando
metaforas de un lirismo no siempre desafortunado. Y asi como el
Capitan pasaba las tardes en la tilla, junto al judio, ella descubrio
par a esa hora instalarse en cubierta, vestida de fiesta, a rasguear la
guitarrita que le habian regalado al Onanista y a entonar romanticas
barcarolas, al estilo de los gondoleros venecianos. Se interesé tam-
bién, como nunca antes, en los asuntos de la cocina y me ordend
desengrasary pulir los sartenes y ollas con jabdn de Marsella y virutilla
fina, y guardarlas secas de mayor a menor en las repisas respectivas.
Armada de “La Buena Mesa” o de “La Cuisine Bretonne” me dispo-
nia, aun en bata y pantuflas, el almuerzo y la comida, y frititos dulces
paralaonce. Y en la mesa habia que poner copa para el vino blanco,
para el tinto y para el agua; servilletas, pafiitos individuales, y cu-
biertos para cada plato y para el postre: cuchillo para la arne y el
pescado, y otro de palo para la mantequilla. Todo sobre una carpeta
almidonada.
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Se habia convertido practicamente de la noche a la mafiana
en la mas refinada y diligente duefia de casa. Ahora no era sufi-
ciente baldear la cubierta, habia que encerarla semanalmente y
para mantenerla seca y brillante teniamos que caminar arrastran-
do los pies sobre dos trozos de fieltro, inutil afin que hacia gemir
de nostalgia al argentino, pues de nifio su madre lo obligaba a ha-
cer lo mismo. En los cuatro camarotes puso flores de género y
cortinitas de gusto discutible (segun opinidn del Capitdn) con mo-
tivos del hordscopo de acuerdo al signo de cada cual. Asi que en
definitiva el barco parecia, al menos por dentro, un monono de-
partamentito, porque lo que es el casco desde Valparaiso que no
conocia la rasqueta, la brea, la estopa ni la pintura.

El Capitan, aunque no siempre compartia sus criterios esté-
ticos, en general estaba encantado, acostumbrado a la vida facil y
ordenada de los oficiales: comida cuatro veces al dia y dos horas
reservadas para la siesta. Pero mas temprano que tarde compren-
dimos que no era a él, ni al argentino y mucho menos a mi a quie-
nes estaban destinadas tales delicadezas, sino a ése que no habia
manera de bajar a tierra, es decir a la mesa, el inefable Ismael,
motejado el Onanista, que después de todo habia conseguido se-
ducirla con su indiferencia a toda prueba.

Su camara relucia como ninguna, plumereadat odos los dias,
pero su mullido y pulcro lecho lo esperaba en vano, porque desde
que salimos de “La Ballena” no recuerdo haberlo visto bajar a co-
mer ni a dormir, prefiriendo quedarse el dia y la noche entera pes-
cado de los palos, como un murciélago.

Cada vez se hizo mas evidente que las barcarolas, los bole-
ros y los sentidos tangos se orientaban hacia las alturas, hacia los
oidos sordos del noctdmbulo nudista. El Capitan, compadecido de
verla afanarse y suspirar por un amor que el sabia condenado, pro-
curaba confortarla con bien intencionadas aunque inutiles lison-
jas, que a la larga no podian sino retardar el dramatico desenlace.
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Un dia le elogiaba el vestido o el peinado y al otro el perfume o
tal o cual salsa blanca con harina de arroz, mostaza, pimienta y ajo.

Al principio todo estaba muy bien y era muy bonito, pero a
medida que fue pasando el tiempo sin que Leonora consiguiera
motivar ese corazén empedernido, su pasién fue en aumento y
sus tentativas mas directas. Le dio por bailar con un cojin apretado
contra el pecho vy, lo peor, comenzd a cocinar de su propia mano
guisos exuberantes, sazonados en exce so.

Confundida ponia sal a los tragos dulces y azucar flor en los
estofados. El Capitan y el argentino, preocupados por su salud y
por sus propios estdmagos, elogiaban sus recetas a la espera de
que se distrajera para vaciar por las claraboyas los pulpitos en al-
mibar y los jarros de ponche oon sal fina.

Sus canciones se independizaron de su texto y musica origi-
nal y pasé a improvisar con relativo éxito, agregando frases suges-
tivas y prolongados trémulos. Por Gltimo, sin rendirse a la eviden-
cia, perdié su encantador orgullo y sus coplas devinieron suplicas y
sus elaborados platos incomibles fritang as que hasta los tiburones
desechaban. Terminé como el cldsico despechado entregada a la
bebida, chupando desde la mafiana como una esponja.

Bajo los efectos del alcohol renuncio a sus trajes de gala 'y
retomé su pollera-pantaldn y sus botitas de charol, media cafa y
taquito tres cuartos.

Tanta era su desolacidon que yo mismo subi a la cofa a rogar-
le al Onanista que bajara a cubierta, “aunque mas no sea para con-
servar la disciplina a bordo”, pero si ni los aromas ni las serenatas
lo habian conmovido mucho menos iba a hacerlo yo con mis pro-
saicos argumentos.

Entonces llegé el dia que ella se decidié a perseguirlo por la
arboladura, implordndole una mirada, y en una de esas no alcanz
avenirse al suelo, pero se dislocé una clavicula.

Medio aturdida la bajamos y la metimos en su cama y le
echamos llave a la puerta por fuera.
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Esa noche la pasé en vela contando las tablas y clavos sobre
mi cabeza. Bien pasadas las doce me levanté y fui a ver si el Capi-
tan estaba despierto.

—jPase! —me dijo, cuando golpeé despacito.

Estaba leyendo en la ama. Entonces, lamentando im-
portunarlo, le planteé con toda franqueza mis inquietudes.

—Encomendémonos al Sefior —me aconsejo él.

—¢Pero por qué no volvemos a casa? —insisti.

El juntd el libro, se levantd las antiparras y sin separar la
cabeza de la almohada me miré.

—Esta es mi casa o Unico albergue que yo tengo en este
mundo —me dijo.

iSeria todo!, pensé para mis adentros. ¢ Qué mas iba a de-
cirle?

Sali a cubierta y en mi desesperacion se me ocurrio tratar
de razonar con el vigia, pero estaba lloviendo a cdntaros y no quise
exponerme a otro accidente. La mafiana me sorprendio en la tilla
confesandome con el Judio, que en su imparcialidad cadavérica
parecia el mas cuerdo. Junto a él ordené algunas ideas y concebi
una imagen bastante tenebrosa de nuestro futuro. Supe que los
acontecimientos me superaban. iSi bastaba mirar a mi confesor
para darse cuenta que escapaban a mi dominio! Y mi reaccién no
fue en absoluto original, igual que Leonoray el argentino bajé tam-
baleandome a la surtida bodega para buscar e stimulo y consuelo
en su obscura y espirituosa atmésfera.

—ildos a la misma cresta, pero dejadme beber tranquilo!

Lo que se llama una huelga de brazos caidos, con declive al
pisco.

En el crepusculo de la cala y de mi embriaguez comprendi
que ni ratones habia en el Loncomilla. Con mejor olfato que yo
jamas lo habian abordado, ni con toda la gdstrica (sic) embarcada
en Valparaiso. Al parecer yo habia sido el Unico candido que me
habia embarcado sin saber exactamente lo que hacia.
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Quizas deberia referirme ahora a la formay a las circunstan-
cias en que me enrolé para este viaje y estoy seguro de que se me
comprenderia, pero obligado a elegir entre esa historiay ésta, pos-
pongo la primera para continuar donde iba (13).

Si bien no era ésta mi primera borrachera, nunca me habia
curado tanto y tan sistematicamente. Tomé hasta caer de svaneci-
do y al despertar (quién sabe cuantas horas después) segui chu-
pando, como un contratado, y probablemente no hubiera parado
ni salido mas de alli si no hubiera sido porque el Argentino, que no
podia conformarse de haber perdido a su compafiero de juegos,
bajé a buscarme para desafiarme al ajedrez.

Parece mentira mi relato, pero es que no hay nada tan ex
traordinario como narrar sin rodeos, lisa y llanamente, los hechos
concretos.

En la humedad de la sentina aprendi el tortuoso salto de los
caballos, el desplazamiento oblicuo de los alfiles, los locos, y el
camino sin regreso de los humildes peones. Ahiy con el cuadricu-
lado de por medio broto, como una flor de un dia, mi corta amis-
tad con el Argentino.

El me conté la verdadera, rectifico, su version (mucho me-
nos romantica) de la vida y milagros de la Sirena y de las andanzs
del judio por Europa. El Ciego era un gran ajedrecista, habia sido
subcampedn juvenil de la provincia de Buenos Aires, jugado en
Cuba y alternado con grandes maestros. En esa época de gloria se
habitud a jugar simultaneas en la calle sin mirar el tablero.

—Descubri que jugaba mejor con los ojos cerrados, y des-
pués no queria abrirlos. El mundo me parecia triste e insulso. Y
sigue pareciéndomelo.

Me dijo que era cierto que el sefardita habia desposado en
Italia a una “zingara capaz de resucitar un muerto”, y que lo habia
arruinado con su mania de conservar los alcetines en el lecho.

(13) Ver Cap. XXXIl “Valparaiso”. Nota del editor.
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—En este valle de lagrimas, che, lo mejor es el mar. Por lo
menos aqui se respira oxigeno.

Habia salido de su casa, y del pais, a los 17 afios, cuando lo
llamaron para la “colimba”, y después se acostumbré a viajar. “Me
ganaba la vida jugando en clubes de barrio, haciendo demostracio-
nes en provincia. En Barcelona conoci6 al judio, que era muy aficio-
nado y no podia convencerse que lo ganaran con los ojos vendados.
Se juntaban todas las tardes en la Rambla y apostaban la cena.

—iSubi de peso! —me dijo, muerto de risa— Pero no creas
que era llegar y besar el santo, ni mucho menos. En los anales de la
justa ajedrecistica, si algiin despierto se hubiera dado el trabajo de
anotar nuestro juego, ese duelo ocuparia hoy un lugar de privile-
gio en el recuerdo, como una leccidn de cuan pesada es la carga
ligada a la lucha junto al tablero.

—Desgraciadamente el Judio se fue poco después a Libia,
ganando en libras esterlinas, y yo segui para el Norte hasta que me
detuvieron en Suecia, por falta de papeles.

—iVieras que carcel tan linda! Me tenian en una celda ex
clusiva, con bafio y buena vista. Y me a@mbiaban sabanas todos
los dias.

Pero al mes me mandaron para Buenos Aires. La vieja se-
guia viva, ocupaba una pieza donde tenia una Singer semi-indus-
trial que remecia todo el edificio. La muchachada se habia casado
y los solteros pirado con Los Montoneros para el Chaco.

Paso a Chile por Uspallata, con dos maletas de lenceria, y en
Vifia del Mar conocid, dejé embarazaday se comprometid con una
joven que tenia labio leporino, pero una herencia milonaria.

—Pertenecia a la familia de los Meneses, criadores de ove-
jas en Tierra del Fuego.

Pero el suegro le echd a los carabineros y tuvo que
emplumarselas para Ecuador, ampar ado por la mujer de don Aurelio
Venturino, el conocido empresario y sefior Corales del circo Las
Aguilas Humanas.
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No obstante esta nueva amistad continuaba sintiéndome
tan afligido, confinado en esa nave sin destino, que buscando una
valvula de escape o mejor aun, como un ejercicio de libertad, co-
mencé a escribir estas memorias al estilo de los libros que encon-
traba en la biblioteca o a copiar, al pie de la letra, parrafos enteros
cuando me resultaban muy interesantes.

La tinta, la pluma y el papel me devolvieron, como por en-
canto, el alma al cuerpo y de a poco fui acomodandome a una
rutina distinta. Retomé mi trabajo de tripulante, pese a que el ar-
gentino me distraia con sus historias de soplar peones, tomarlos al
paso, coronar, enroar, gambitos y defensas sicilianas, que siem-
pre terminaban por darme jaquecas y mate.

Por la noche y por la mafiana, si el tiempo lo permitia, veri-
ficaba las tensiones y amarras y me instalaba en cualquier parte
con mi cuaderno a transcribir mis entrevistas con el Capitan, los
cuentos del Ciego, mis propios recuerdos u otras impresiones.

Cuando el Capitan se dio cuenta que me habia dado por las
letras se manifestd, con su gentileza habitual, muy interesado. Con
una paciencia de santo y horrorizado de mi ortografia, me corregia
la letra, la puntuacidn, la construccion de las frases y su coordina-
cién para formar correctamente las oraciones; los modismos y
pleonasmos, las aliteraciones, los arcaismos, las cacofonias y las
rimas no deliberadas; las metaforas y adjetivos innecesarios, en
fin, la gramatica en general, obligdndome a pasar unay otravezen
limpio hasta dejarlo satisfecho.

Ahora que lo pienso, mucho mas tranquilo, me digo que su
interés por mi repentina grafomania tiene que haber obedecido
mas a su curiosidad cientifica que a mi afinidad con las letras. En
todo caso yo lo considero mi profesor de Castellano y directo res-
ponsable de estas memorias.

Tanto es asi que, no contento con enmendarme las planas,
decidié orientar mis lecturas y expliarme los rudimentos de la rima
para prevenirme contra los “sefiuelos de la poesia”, a la que conside-
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raba en el 90% de los asos un subterfugio para escamotear la verdad
y no llamar a las cosas por su nombre; “al pan, pany al vino, vino”.

Me recomendd a Lautremont, el conde maldito que bajé a
la Divinidad al burdel, para darle densidad a mi prosa, y las cartas
de Bolivar para que aprendiera algo de historia.

El, como el Libertador, como Ugarte, Miranda, Bilbao y otros
iluminados creia en la union de Iberoamérica, con un parlamento
continental y un Presidente de la “Patria Grande”.

—So6lo asi —decia— negociaremos con el Norte en igual-
dad de condiciones.

Volvié a vivirse un periodo de cierta armonia a bordo del
Loncomilla. El rudo pero eficaz tratamiento de encerrar a Leonora
dio resultado y pudo ser dejada nuevamente en libertad. Pero cuan-
do le abrimos la puerta ya no era la misma ni volveria a serlo, al
menos durante un buen tiempo (mientras le crecia el pelo).

Durante los primeros diez dias de su obligada y creo indis-
pensable reclusién gritd y lloré, como una poseida, y de paso des-
trozo casi todos los objetos de su alcoba. Después, aun fuera de
sus casillas, se negd a recibir alimentos durante una semana, prac-
ticamente decidida a dejarse morir de hambre vy, finalmente, qui-
zas como una forma de remedio o de repudio a su infeliz condicion
femenina, se cortd el pelo al rape y enseguida se afeitd el craneo.
En todo caso, superada la crisis, cuando el Capitan la autorizd a
salir, habia perdido definitivamente su voluntariosa insolencia y su
modo de caminar y, como si se hubiera resignado para siempre a
la indiferencia masculina, buscé consuelo en el trago y la comida,
y sus tiernas nalgas e indémitos pechos comenzaron a derrumbar-
se bajo el peso del tedio y la edad.

Durante ese periodo yo diria que terminé por habituarme a
la lectura, y a la escritura, al mismo tiempo que con el Capitan se
consolidaba nuestra relacion de maestro-discipulo.

Ambos disfrutdbamos paseandonos por cubierta mientras
él se explayaba sobre diversos topicos de interés artistico, cientifi-
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co o filoséfico, del todo novedosos para mi. Verbi gratia, los com-
plicados vinculos entre el mundo y la imaginacién.

Al respecto recuerdo que en mi inocencia le manifesté mi
deseo (muy loable por lo demas) de escribir con la mayor sinceri-
dad posible, a fin de dar una visidén auténtica de nuestro viaje; lo
que justamente dio lugar a una de sus memorables e irrepro-
ducible s peroratas.

Inatil seria, en consecuencia, tratar de resumir ahora esa
charla, mds aun si consider o cuanto me cuesta y tar do para descri-
bir una simple ancla. No obstante, aunque mds no sea como un
ejercicio nemotécnico, me gustaria apuntar de paso algunos de
sus conceptos, los cuales si bien o mal consigo retener no por ello
he terminado de comprender.

Me dijo (“para que abras los ojos de una vez por todas”)
que todo lo que pudiera escribir, por mas que honestamente qui-
siera cefiirme a la verdad y a la realidad, por el sélo hecho de ser
una interpretacion, una version, una traduccion en tal o cual len-
guaje, caeria necesariamente en el terreno de la ficcion, “lo que
de ninguna manera le resta mérito ni mucho menos verosimilitud;
porque ¢como —me pregunté— podemos distinguir cuando lee-
mos un texto fabuloso y cudndo uno documental?

—jPorque se nota a simple vistal —respondi sin titubear—
De la misma manera que sabemos cuando un hombre miente o
dice la verdad.

—iSil iEl arcaico y siempre joven método intuitivo! Pero jojo!
Podemos descubrir la verdad, y no siempre, por la manera de ha-
blar, pero cuando leemos lo que estda mejor escrito resulta mas
veraz, aunque sea integralmente fruto de la imaginacion.

—Claro, pero...

—Lo que desmiente a quienes sostienen que la ficcion nos
aleja de la verdad, ademas que, desde muy antiguo, se conoce el
empleo de ésta en beneficio del saber.

—Capitan...
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—No obstante, mientras por un lado este empleo ha sido
siempre meramente operativo y prdactico, por otra parte no se ha
logrado discernir con claridad entre la ficcion y otros elementos
afines, tales como la suposicion y la hipdtesis.

—déEntonces donde estaria el limite entre la historia y la li-
teratura?

—iNo me interrumpas y abre las orejas! La ficcion se nos
presenta con un signo negativo en cuanto designa simplemente el
caracter irreal de las expresiones, pero su positividad se abre paso
al mismo tiempo que se va adquiriendo conciencia de su valor como
herramienta de conocimiento.

—Entiendo.

—De ahi que tienen sentido los términos Fictio Rationis y
Entia rationis.

—¢Fictio qué?

—iRationis! Considerados como la repr esentacion de accio-
nes Utiles para los fines del saber.

—Osea que...

—Precisamente, y por eso no es sorprendente descubrir la
rica terminologia que expresa las distintas formas de la ficcion o,
mejor dicho, los diferentes aspectos que asume la vision de la rea-
lidad bajo la forma del “como si”, que inconscientemente empleas
a cada rato en tus apuntes.

El si que tenia cosas que decir. Sabia mucho, pero quizis
eso mismo le impedia tomar la plumay a lo mejor creia que instru-
yéndome podria difundir sus conocimientos, pero estaba tan acha-
coso que de sélo hablar se agotaba, como si estuviera enfermo de
viejo.

—Es el hipocosmos que me estad recuperando —decia.

Yo no podia ni ain puedo saber a qué exactamente se refe-
ria, pero lo cierto es que los afios se le habian venido encima y
muchas veces desvariaba con otra teoria de su cosecha, que lla-
maba “del chaqueteo universal”, y que explica que los seres o sis-
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temas en la medida que se desarrollan se complican y perfeccio-
nan perdiendo materia en beneficio de la energia pura o vida, ale-
jandose de lo pequefio a través de sucesivas etapas, cada vez ma-
yores, hasta alcanzar las estrellas o cielos, la plena existencia indi-
vidual, en una lucha eternay sin cuartel contra la fuerza coercitiva
del gran sélido, o conjunto de microseres que buscan el equilibrio
del todo por la igualdad mas simple e inmovil posible, que conce-
bimos como el infierno o la muerte y que conforma el sustrato de
la vida, y que la Biblia expresa con la sentencia: “polvo eres y en
polvo te convertiras”.

Yo le dije que lo que habia que hacer era sepultar al muerto,
que no podiamos seguir con él a bordo, niaunque oliera a Agua de
Colonia.

—Descompone el ambiente, Capitdn.

Le volvi a decir que debiamos poner rumbo a tierra, que nos
sirviéramos (a modo de homenaje) de la vela disefiada por el difun-
to. Pero él no queria preocuparse de nada que lo distrajera de sus
reflexiones ni de su callado duelo con el submundo invisible.

—Haz como quieras —me dijo—. Ya no estoy en edad para
hacerme cargo de tus problemas. (!)

Asi entonces, fui yo quien resolvid, sin dar cuentas a nadie,
dar una sobria pero honorable sepultura marina al Judio, y sin pos-
tergarla ni un dia mas.

Dije buenas noches y me fui a acostar decidido a llevar a la
practica mis intenciones. Pero me costé trabajo que darme dormi-
do, excitado como estaba. Sin embargo desperté temprano, con
apetito y ganas de ponerme en actividad.

Subi a cubierta cuando auln no se habia puesto el luceroy
todo el mundo continuaba durmiendo, salvo el Onanista que, como
un enorme buho blanco, permanecia vigilando el mar desde la ar-
boladura.
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27. El cardumen

Seguramente habra tenido usted ocasion de presenciar
como rellenan la fosa donde previamente han bajado a uno de sus
familiares. La pregunta es si le ha tocado a usted participar de un
entierro. Para mi el primero fue el del finado Urrutia, sar gento pri-
mero del regimiento Andalién.

—Murié de porfiado —se lamentaba la viuda.

En ese cementerio a la gente la enterraban bajo techo, en
unas piezas cuyos muros tenian una suerte de cajones, desde el
suelo hasta el cielo raso. Asi evitaban a los deudos la vision y al
finado el contacto directo con la tierra, en un encomiable esfuerzo
por retardar la descomposicién y la de saparicion definitiva.

Y este extrafio procedimiento no por lo curioso es muy raro.
Tan penosa es la muerte de nuestros semejantes que desde la an-
tigliedad la gente ha tratado de conservar por distintos medios a
sus muertos el mayor tiempo posible, como al viejo Tutankamén,
por ejemplo, cuyo cuerpo embalsamado aun permanece en el
Cairo.

Intento decir que, si a nadie agrada la muerte, menos gus-
tan las bacterias que, con una vitalidad envidiable, devoran nues-
tras células para nutrir sus propios organismos. Y en este sentido
la carne es inmortal, toda vez que nuestros cuerpos alimentan a
esos microseres que, bajo tierra y en el agua, nos aguardan para
dar cuenta de nuestra apetitosa estructura fisica.

Pero para que aburrir con disquisiciones evidentes si puedo
ser mucho mas preciso. Si bien podemos resignarnos a acompa-
fiar a nuestros muertos hasta el nicho, probablemente muy pocos
podriamos admitir que los metieran en una tumba donde a simple
vista pudiéramos ver las lombrices. Que una vez puesta la lapida
se abran paso a través de las tablas y los tejidos, de acuerdo, pero
no antes.
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Fue muy parecido lo que nos pasé con nuestro frustrado
sepelio, que consultaba deslizar al judio por un tablén inclinado al
agua, como suele procederse con quienes mueren en el mar. Pero
esa mafiana al asomarme distraidamente por la borda, como quien
verifica la adecuada profundidad de la fosa, noté que si bien la
mar estaba tranquila, habia una antidad de peces muy superior a
la normal. Seguramente un cardumen de sardinas progresaba ha-
cia aguas mas ricas o huia de otros peces mayores que, como el
hombre, encuentran en ellas su aperitivo favorito.

Era tal la abundancia de peces alrededor del barco, jy hasta
donde alcanzaba la vista!, que de momento hubo que posponer
las exequias, pues echar alli el cadaver habria sido como meterlo
en una cacerola hirviente. Hubiera sido devorado en cosa de mi-
nutos.

Leonora sali6é de su camarote, donde ultimamente pasaba
gran parte del dia, e igual cosa hizo el Capitan que, atraido por la
novedad, aparecio en bata y pantuflas. Los tres nos instalamos a
mirar y a esperar a que pasara el multitudinario banco. Pero a me-
dida que transcurria el tiempo en lugar de menguar nos parecia
que se hacia cada vez mas denso, como si fuera una suerte de
varazon en alta mar.

Era una capa de sardinas, anchovetas, pejerreyes y otras fa-
milias de peces menores tan gruesa y compacta que los que e sta-
ban por encima apenas tomaban contacto con el agua, y se retor
cian al sol emitiendo miles de brillos y un sonido continuo, pareci-
do al de las chicharras en el campo. De tanto en tanto, sobre esa
alfombra viviente, surgian a lo lejos voraces cuadrillas de sierras
que avanzaban, como flechas, batiendo las fauces y dejando un
reguero de sangre.

El argentino, que se habia levantado de humor, y bueno y
sano, desplegd sobre la toldilla un taburete de lonay un completo
equipo de pesca: cafia, carrete, lienza y anzuelo que lanzaba unay
otra vez sin carnada enganchando facilmente por la cola y el es-
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pinazo las mas variadas presas. Era tan milagrosa la cosecha que
yo subi de la cocina con una sartén y un canasto de dos orejas,
recipientes que para envidia de los aficionados fueron colmados
en un santiamén.

Pero nos durd poco el entusiasmo, porque una nube de pe-
ces voladores (azulados, verdes y dorados) se dejé caer sobre el
cardumen, y el barco, obligdndonos a suspender la pesca para bus-
car refugio bajo cubierta.

Como en el Antiguo Testamento llovian por milares. Gol-
peaban sobre el puente y se deslizaban culebreando por las esco-
tillas.

Asi, el velorio se trasladé a la cocina, donde me cupo el ho-
nor de preparar unos pejerreyes rebozados, anticuchos de sardi-
na, sierra asada y corvina a la plancha, mientras el Capitan adere-
zaba un caldillo de cabezas, con papas, cebolla y vino blanco. Y
cuando mas tarde salimos empachados a respirar el aire de la no-
che, apenas podiamos caminar por la cubierta atestada de peces,
y en el mar sobrepoblado la luna se reflejaba como sobre una in-
mensa plancha de aluminio. Y antes de pensar en acostarse hubo
que barrer de la cubierta cientos de peces, aun coleteando, sacar
de la cabina los que se habian clado para abajo y sacudir las esca-
mas de las frazadas. Esa noche, en realidad, dificimente hubiéra-
mos muerto de hambre, cuando se corria peligro de quedarse dor-
mido con la boca abierta y tragarse un arenque.

A la mafiana siguiente la mar seguia tan repleta como la
vispera, pero ya no eran sardinas y pejerreyes, sino peces mucho
mayores: rébalos, corvinas, cojinoas y apetitosos atunes; y jureles,
toyos y peces martillos, hoscos como boxeadores; y pescadas, do-
rados, palometas, aballas, sardas, pejes diablos y evidentemente
los viejos y conocidos tiburones, duros, lisos y abrasivos, como lija.
Y tintoretas, torpedos, rayas y algunos peces angeles, medio bo-
bos, y pataos, cuberas y otros innumerables peces que cubrian to-
talmente la superficie del mar.



Los Insobornables / pag. 238

Yo recuerdo haber visto una varazén que tapd las playas de
Curanipe y también he visto ballenas asfixiandose en la arena por
docenas, pero de un banco como éste ni yo ni nadie a bordo habia
tenido noticia.

El dia anterior habiamos tratado sin conseguirlo de deter-
minar la direccién del cardumen, pero ahora veiamos claramente
que, dentro de un relativo desorden, el cnjunto conservaba el
mismo rumbo, Oeste, exactamente el opuesto que yo le habia fija-
do al barco, con la secreta esperanza de aproximarnos a Améria.
Y estas trayectorias contrapuestas fueron juzgadas convenientes,
pues nos permitirian superar mas rapido el ardumen que, tanto
por lo numeroso como por el creciente tamafio de los peces, co-
menzaba a preocuparnos.

Quisiera consignar de pasada una cosa curiosa. Aunque en
el conglomerado nadaban “codo a codo” distintas especies, mu-
chas de ellas tradicionalmente rivales, ahora no se agredian, apar-
te de uno que otro aletazo para ganarse el espacio vital indispen-
sable.

El ciego, que cuando queria veia de lo mas bien, dijo de re-
pente que parecian protestantes.

—ijParecen canutos! —dijo en realidad. Y su observacion no
por lo graciosa carecia de sentido. Esa mansedumbre podia per-
fectamente recordar una procesion religiosa, como las que los do-
mingos no es raro ver pasar, levantando una polvareda, por las
plazas y alles residenciales. Después de todo era primero de no-
viembre, dia de Todos los Santos, y a mi me dio con que a lo mejor
iban rezando e incluso cantando en una frecuencia inaudible para
el oido humano, o por lo menos que respondian a un llamado del
océano, a una poderosa y desconocida voz de la naturaleza.

Entodo caso era un soberbio especticulo que nos tuvo como
hipnotizados el dia entero. El Onanista agazapado arriba y la
Generala, el argentino y yo deambulando por cubierta, mirando
ya las evoluciones de una albacora, de un atun o de un tiburén
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descomunal, parecido a ese que hacia meses habia arponeado el
sefardita. Sélo el Capitan estuvo practicamente toda la jornada
abajo, porque no se sentia bien, y se queddé en cama, pero igual
antes de la puesta del sol subié a asomarse por la borda, muy de-
macrado y casi incapaz de sostenerse por sus propios medios.

—Estamos llegando al fin del mar —dijo en un tono suma-
mente dramatico.

Afirmado en laamura se quedoé mirando los peces lar go rato
y después, sin decir otra palabra, volvié a su cama, de la cual ya no
se levantaria mas.

Habia dormitado todo el dia y después de salir a cubierta
parecidé quedarse definitivamente dormido, sin embargo se des-
pertd un rato a la hora de la cena cuando yo le bajé de comer. Pero
no quiso probar bocado. Efectivamente se habia debilitado tanto
que le faltaron las fuerzas para despegar la cabeza de la almohada.

Preocupado, fui a llamar a Leonora. Ella se dio cuenta que
estaba grave. Le puso una mano en la frente y dijo que estaba frio,
como un pescado.

Lo tapamos bien tapado, con dos frazadas y un poncho
araucano, pero seguia helado, a pesar de que tenia gotitas de trans-
piracién en la frente. Al rato bajé el Onanista, cubierto con su capa
de cuero, y se quedd con nosotros, acompanandolo. Recién como
a la tres de la mafiana el Capitan abrid los ojos y nos mird. Todos
estabamos reunidos junto a su cama, pensando en la misma cosa:
ese ejército interminable y sigiloso que pasaba por el lado.

En la penumbra de esa camara se nos erizaron los pelos y
contuvimos la respiracidn para escuchar hasta por los poros el ru-
mor de ese mundo paralelo que palpitaba ahi mismo, a pocos cen-
timetros, del otro lado del casco,

Esa noche, con excepcion del Capitan, todos permanecimos
en vela. Leonora sentada al lado de él, y el argentino, el Onanistay
yovagando como zombies por todas partes y asomandonos de vez
en cuando por la borda para mirar alucinados ese conjunto infinito
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de negros, frios y musculosos cuerpos con la cabeza sumergida en
otro elemento.

Como a las seis de la mafiana el Capitan volvio a despertar-
se y todos bajamos a su camara. El farolito que pendia del techo
proyectaba una luz amarillenta sobre el enfermo. El vio que todos
estadbamos alrededor suyo y pidié agua, y después volvié a que-
darse dormido. Y un poco mas tar de, cuando a través de la cortinita
de su ventana notamos que estaba aclarando salimos a mirar, pero
habia caido una neblina tan espesa que no podiamos distinguir
practicamente nada y sélo escuchabamos una serie como de
géiseres surgidos imprevistamente del mar. Pero a medida que el
sol fue disipando la bruma comenzamos a ver por todos lados gran-
des lomos sobresaliendo del agua. Habia mermado el nimero de
animales, pero ahora eran todavia mayores: delfines, tuninas, orcas,
cachalotes y otras variadas especies de ballenas, desde la peque-
fila marsopa, que es apenas como un hipopdtamo, hasta la volumi-
nosa ballena azul, que supera los treinta metros.

Eralaartilleria de esa armada que venia pulverizando el cie-
lo con sus surtidores simples y dobles. Impresionaban los ronqui-
dos de esos pulmones cavernarios resoplando como si la atmdsfe-
ra entera fuera insuficiente para oxigenar tanta sangre, y para qué
decir los aletazos y coletazos que azotaban y batian el agua, uno
solo de los cuales hubiera bastado para desguazarnos la nave y
despacharnos a todos, vivos y muertos, a las profundidades mas
profundas.

En realidad era tan aterrador el desfile (de cual participaba-
mos involuntariamente) que nuestro vigia, que momentaneamen-
te habia abandonado su puesto para estar cerca del Capitan, per-
dié completamente su calma habitual y despojandose de su rudi-
mentaria vestidura abandond la cubierta, saltando de flechaste en
flechaste, y gritando tremendamente alarmado: “jahora voy a
morir, ahora voy a morir!”
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Pero los brutos, que ni siquiera veian el barco, mal podian
compadecerse de sus lamentos. Tan insignificante era el barco al
lado de esos mastodontes que muchos lo topeaban sin querer con
el morro de grasa, cuando no pasaban por debajo rasque tedndonos
la quilla con el espinazo.

En la emergencia traté de evolucionar para poner la proa a
las ballenas, pero si con suerte conseguia esquivar un rocual por
una banda, otra especie subia a respirar para llevarnos unos me-
tros sobre el lomo.

Leonora permanecio junto al Capitan, sujetandolo al lecho,
en tanto que el argentino (irevelando un valor insos pechado y una
vista de lince!) se armé de un bichero para pinchar a uno y otro
lado procurando ahuyentar a los monstruos mas cer canos, valién-
dose, ademas del bichero, de algunas expresiones del malevaje
portefio o de la pampa, vaya uno a saber:

iYo te voy a enseiar ladino

a salirnos al camino!

Y

iMaldice al Padre Eterno

como a los santos bendit os

pidiéndole al diablo a gritos

tu pasaje p’al abismo. Trompeta!

Lo que no quiere decir que no estaban atacando, de haber
sido asi no estaria contando el cuento. Simplemente nos interpo-
niamos en su camino y les faltaba espacio para evitarnos.

El sudor me salaba los ojos. Me dolian los brazos de mover
la cafia. Y aunque a medio dia seguiamos a flote, nada nos permi-
tia esperar una tarde mas tranquila. Desde el timén yo veia la mar
repleta y desde mucho mas arriba nuestro horrorizado vigia anun-
ciaba ballenas por todas partes.

Tantas bestias acezando alrededor nuestro, recalentaban el
vapor que respirdbamos, y el agua parecia leche con tanta espuma.
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De pronto el vigia, que en lugar de cooperar confundia con
sus gritos, se dejo caer como una exhalacidn sobre cubiertay des-
de alli, sin que nadie alcanzara ni a pensarlo, salté con un puial
entre los dientes sobre la joroba de un cachalote inmenso que pa-
saba por la banda.

Era, probablemente, el animal mas grande del cardumeny,
tanto por sus proporciones descomunales como por la cantidad
de cicatrices y arrugas que tenia, debia estar viviendo en estos
mares desde hacia muchos afios.

Cualquiera y hasta el veraneante mas obtuso sabe que una
ballena adulta vive con facilidad un siglo, pero un anciano malas
pulgas como este Matusalén tendria por lo menos el doble y hasta
el triple, y le habria sobrado tiempo para desfondar una docena de
ballenerasy enviar al infierno a otros tantos in trépidos, como nues-
tro desgraciado amigo que ahora le brincaba encima y le clavaba
en el lomo repetidas veces su pequefio e inofensivo estilete.

Pero si uno, dos, tres o quizas cuantos arpones templados
en sangre no habian bastado para aabar con ese diablo, mal po-
dria haberlo conseguido nuestro vigia con su cuchillita.

Era un animal de aspecto tan temible que hasta sus propios
congéneres no parecian tranquilos a su lado y se apretaban entre
si con tal de no ponerse al alcance de sus fauces. Es que normal-
mente estos viejos cascarrabias prefieren las sole dades, porque
cuando ya ni las hembras los atraen poca disposicion tienen para
la vida social y mucha menos para la escandalosa compaiiia juve-
nil, y si ahora formaba parte a disgusto de e sta procesion, induda-
blemente se debia a circunstancias muy ajenas a su voluntad.

Pese al miedo, a la brevedad y confusion del momento, y al
inexorable paso del tiempo, todavia recuerdo que llevaba ensarta-
do por lo menos un hierro oxidado bajo una aleta, y si bien el cue-
ro le habia cicatrizado alrededor del arpdn, sin duda esa espina
contribuia sensiblemente a su evidente mal genio. En todo aaso,
con esa gruesa piel de elefante, el canoso cetaceo debid sentirse
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mas bien agradecido de que le rascaran la espalda gratuitamente y
para demostrar su beneplacito vird en 45 grados y dio un podero-
so coletazo fuera del agua que sacd al Loncomilla de su sitio para
enviarlo por los aires, como una hoja de papel arrugado que se
envia al cesto.

Rendiré un brevisimo homenaje, sin dejar pasar otro ins-
tante, a los expertos constructores de esa nave, cuya flexible ar-
mazon se arqued como una varilla antes de caer nuevamente so-
bre su arrufado casco. Pero lo que en dos afios no habian logrado
los elementos lo consiguid al primer intento ese gigante. Uno de
los palos, como hacia una década le sucediera al Andrea, se que-
bré como un palillo, cayendo de medio lado y arrastrando consigo,
igual que un arbol en el bosque, los cientos de cabos que lo ama-
rraban al resto de la arboladura y al casco, percutiendo de paso
con su extremo superior, igual que el puntero de un profesor, la
dura cabeza de un ballenato asustado que pasaba por alli, sin te-
ner nada 0 muy poco que ver en este asunto.

Entre tanto el veterano ce ticeo, disparando altisimo su grue-
so surtidor, se alejd con su liviana carga humana poniendo entre él
y nosotros montaias de arne, grasa y agua. Y cuando en el esco-
rado Loncomilla consegui ponerme de pie, todavia alcancé a divi-
sar a nuestro deschavetado vigia insistiendo vehemente con su
quisca en la nevada joroba del monstruo, y sélo he vuelto a abrigar
esperanzas de verlo ahora, cuando tirando estas lineas preparo las
valijas para mi Ultima travesia.

Cualquiera, en dichas circunstancias, comprenderia que no
hubo posibilidades de intentar rescatar al Onanista, cuando a pun-
to de naufragar dificilmente hubiéramos podido pensar siquiera
en echar un bote al agua. Lo Unico razonable y apenas factible fue
salvar la nave, y a los pocos sobrevivientes que continudbamos a
bordo.

Y ésta es una cuestion que me interesa dejar por escrito,
porgue no quisier a ser acusado de negligencia o de haber empuja-
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do a saltar al vigia sobre el leviatén, “atacado de celos”, versidn de
los hechos tan libre como falaz a la luz de estos detallados antece-
dentes. Yo sé por qué lo digo.

Como se pudo cortamos los cabos que mantenian amarra-
do el mastil quebrado, escorando peligrosamente la nave, y cuan-
do lo conseguimos por lo menos el barco recuperé el equilibrio;
pero la arboladura habia quedado tan dafiada que para seguir na-
vegando (si no teniamos otro encontron por el estilo) tendriamos
que aparejar en el otro palo, con retazos de velas, algln sistema
provisorio para tomar el viento.

Gracias a Dios al caer la noche la situacion estaba practica-
mente controlada, mermaban ostensiblemente los cetaceos y se
restablecia la calma.

Cuando bajé a ver al Capitan, Leonora ya le habia ordenado
un poco la pieza y él parecia tranquilo, pero cuando entré abrid los
0jos y quiso imponerse de todo.

Para no preocuparlo innecesariamente yo le hice un infor-
me lo mds moderado posible, dandole a entender que habia sido
conjurado el peligro.

—Habra que hacer algunas reparaciones —le dije.

Con respecto al hombre que habiamos per dido ya habia sido
informa do por Leonora, que se habia enterado poco después del
incidente. De todas maneras me pregunto por él y no tuve mas
remedio que confirmarle la desgracia.

—No tuvimos tiempo para nada —me justifiqué.

Estaba dandole algunos detalles cuando otro barquinazo
remecid la nave, ofreciéndome la posibilidad de escapar.

—Voy a subir —dije, disculpandome.

—iEspere! —me retuvo— Quiero, oficialmente, transmitir-
le el mando.

—iCapitan! —alcancé a protestar.

—iSil —me interrumpié— jUsted, Alfredo, queda al man-
do! jHagase cargo!
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—iA sus 6rdenes Sefior!

Esa noche, igual que la anterior, la pasé sin dar una
pestaifiada. Pero esta vez junto a Leonora, en la camara del Capi-
tan, pensando en las nuevas responsabilidades que ahora pesa-
rian sobre mis hombros y en los imponderables que se me ven-
drian encima.

Sobre el escritorio podian verse algunos de los libros del an-
ciano, recogidos del piso por Leonora. Los “Recuerdos”, entre otros.
Y un wolumen de poesias escogidas de Horacio. Podian verse tam-
bién, apilados, una serie de mapas; su juego de pipas, un barrilito de
tabaco y sobre la carpeta de papel secante un cuaderno abiertoy en
blanco, sobre el que se habia volcado el tintero. Seguramente el
Capitan, antes de caer definitivamente a la cama, habia tenido in-
tenciones de dejar un escrito, testar de su pufio y letra, pero a ulti-
ma hora debid sentirse demasiado debilitado para intentarlo, y ya ni
siquiera lo haria oralmente. No obstante, en medio de la noche abrid
los ojos y dijo: “no he plantado un arbol, ni escrito ningln libroy que
yo sepa jamas he tenido un hijo y, a pesar de todo, ahora que voy a
morir tengo la conciencia tranquila”.

—No se preocupe patron —le dije yo—, esas son cosas que
dice la gente.

Pero no se si me escuchd, porque volvié a dormirse.

En la silla, Leonora también roncaba. Ella, cuyos pechos ha-
bia visto y recordado tantas veces. Mirarla dormir y apreciar su
perfil detenidamente me despert un deseo que recién ahora po-
dia permitirme: unas ganas locas de tomarla en mis brazos, de sentir
la temperatura de su cuerpo, de respirar su aliento. Y descubri que
ese deseo me bullia en el pecho desde hacia tiempo, exactamente
desde la dichosa noche de la fiesta.

Al aclarar, los cetaceos definitivamente nos habian dejado
atras. Ya no se escuchaban sus surtidores ni sus gualetazos en el
agua. El barco estaba inmévil, como si una grua lo hubiera sacado
en medio del Pacifico a dique seco.
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Leonora despert6 cuando el Capitan, con un hilo de voz,
intentd decirnos algo. Con gran esfuerzo consiguié mover una mano
para sefialar la claraboya. La claridad del nuevo dia se traslucia a
través de la cortinita, iluminando apenas el cuarto. Leonora y yo
nos inclinamos para poder escucharlo.

—Mas luz —alcanzo6 a decir.

Yo me levanté a descorrer la cortina y el primer rayo de ese
cuatro de noviembre le ilumind la cara. Tenia los ojos fijos en el
cielo.

Nos habia dejado solos en el mar.

28. El mar muerto

Ese cuatro de noviembre, adn no olvido la fecha, fue muy
triste. Si bien el dia anterior habia tomado el mando, lo que para
cualquiera hubiera sido motivo de orgullo e incluso de alegria, no
lo fue en absoluto para mi y puedo jurar que hubiera preferido
continuar como simple tripulante antes que ver la luz de esa ma-
fiana investido de e se inmerecido rango.

La multitud de peces y mamiferos se habia llevado consigo
no sélo las ultimas palabras del Capitan sino todo vestigio vital,
igual que una plaga de langostas que va dejando el yermo a su
paso por el campo. Al despuntar el sol uno de sus rayos nos habia
iluminado, pero después se cubrié y aunque no hacia frio el dia
recordaba el invierno, Punta Arenas, el Estrecho de Magallanes.

Y si el cielo estaba feo, el mar tenia un aspecto mas lugubre
todavia: ni la menor brisa ni onda alguna alteraban la superficie
del agua, como si todo se hubiera detenido de una vezy para siem-
pre. Estancada la mar habia adquirido un descolorido gris, como si
en su cuenca igual que en un crisol gigantesco se hubieran fundido
y solidificado toneladas de plomo. Duro y aplanado se me figuraba
la inmensa lapida de nuestra era, donde sélo faltaba inscribir con
la filuda quilla “descansad todos en paz, a perpetuidad”.
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iDiganme ahora que el desierto de Atacama es mds estéril
todavia! Yo hubiera cantado de jubilo repasando la colorida gama
de sus metales. jHablenme de su aride z! Yo hubiera llorado de ale-
gria en esos pastizales, pues nunc nadie ha visto esta pampa ab-
soluta que refiero.

iComparad impropiamente el desierto con las espinas de
Cristo!

iEntonces estos son los mohosos clavos!

Piense, alla usted, que después de tantas paginas me he
dejado tentar por la poesia, que cercado por la muerte he cedido a
sus encantos y, contra los consejos de quien lloro, me engolosino
con palabras.

Diga que miento y que jamas he surcado los mares, ni aban-
donado las almidonadas enaguas de mi madre.

iHinchese de orgullo porque al fin encontrd otro
mas embustero que usted!

Suefie, suefie sosegado

y permiteme a solas esta pena lamentar.
Hola viejo Capitan jSalud!

Viejo, deja que los jovenes se revuelquen

de larisa

que pronto nos veremos en la imperecedera.
Viejo, yo tomaré el relevo de tu olorosa pipa
y seguiré acordandome de tus recuerdos.
Noble que supiste morir como un héroe
severo entre las inmaculadas sabanas

recibe mi breve y humilde homenaje.

Efectivamente la mafiana estaba plomay si los dias anterio-
res habiamos estado rodeados de vida turbulenta, y a punto de
naufragar por eso mismo, ahora entrdbamos en unas aguas muer-
tas y fétidas, como una fosa séptica. Relativa conjuncidn para ha-
cerse cargo de un navio.
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Ademas, desde ese dia no volvid a soplar el viento y de mo-
mento quedd, principalmente por ello, excluida toda posibilidad
de navegar. Para aprovechar la espera decidi hacer una buena lim-
pieza a lo largo y ancho del barco, comenzando por enfrentar de
una vez por todas el asunto de los muertos. Asi, mi primera medi-
da fue trasladar al judio a cubierta, sacarle el libro que aun soste-
nia en las manos y, reemplazandoselo por una caja de tornillos,
pasarlo por encima de la borda para mirarlo hundirse provocando
apenas unas burbuijitas.

Pero antes hicimos un pequefio hallazgo que nos enterne-
cié hasta las lagrimas. Al desplazar el sillén encontramos en el piso
una serie de frasquitos aromaticos: polvos lupulinos, resina de pino
0 “zopisa”, mentolado del Peru, ambar gris, sangre de drago, grasilla
de tigre, pez griega, aceite de Maria y estoraque liquido, todos
unglientos que evidentemente habian servido tanto para ungir
como para maquillar el cadaver, otorgandole ese olor tan agrada-
ble y esa notable incorruptibilidad.

Hechas las consiguientes averiguaciones se establecid sin
demora que ninguno de los tres presentes habiamos hecho uso de
tales balsamos, por lo que necesariamente tendria que haber sido
o el Onanista, recientemente desaparecido (lo que considerando
su caracter no parecia probable), o el fallecido Capitan, que solia
pasar las tardes en la tilla velando al finado. En todo caso con o sin
ungientos es un hecho que el judio se habia conservado mucho
mas de lo normal. Todo lo contrario del Capitan que el mismo dia
de su muerte, si no antes, ya estaba muy estragado. Por eso mis-
mo, lamentandolo en el alma, le abotonamos la guerrera y a su
turno también lo hicimos pasar por encima de la borda, anénimo,
sin responsos ni sombrero, y con un anclote atado a los pies.

Al dia siguiente (por una cuestion mas de forma que de otra
cosa) trasladé mis pocos bartulos a popa, donde corresponde se
aloje el Capitan, reservandome la cdmara que ocupara el judio.
Por respeto no quise instalarme en la del Capitan. Esa la cerré,
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como un museo, dejando cada cosa en su lugar, con excepcion de
la bitacora, algunos instrumen tos dpticos indispensables, una pipa
y el barrilito de tabaco, y naturalmente las cartas de navegacion,
entre ellas la del océano Pacifico con el timbre de Los Insobornable s
que mucho tiempo antes habia estado e studiando subrepticiamen-
te en esa misma pieza.

Precisamente premunido de esa arta e instrumentos, y
decidido a regresar a Valparaiso, inten té determinar nuestra situa-
cion, pero como de dia y de noche permanecia cubierto no podia
ver el sol ni las estrellas, de manera que sin puntos de referencia ni
viento era imposible hacer otra cosa que esperar.

De todas maneras no nos falté trabajo reacondicionando el
aparejo mientras cambiaba el tiempo. Pero a la semana todo e sta-
ba preparado y el cielo continuaba impenetrable, nula la brisa y el
mar como un pantano.

Levanté un cubo para examinar el agua de cerca y salio ba-
rrosa, como si el mitolégico Neptuno se hubiera estado dedicando
a escarbar con su tridente el fondo podrido del mar. Turbia a la
vista y repugnante al paladar, de esa agua emanaba una hedion-
dez que hacia casi insoportable la térrida atmdsfera que respira-
bamos. Pese a todo, a bordo las cosas no iban mal. Tanto Leonora
como el argentino parecian haber aceptado de buen grado mi as-
censo e, inactivos, cada uno se las entendia como mejor podia con
sus pensamientos. Por mi parte estableci un régimen de comidas
con horarios relativamente fijos e inventarié prolijamente nues-
tras reservas, donde todavia abundaba el vino y otras bebidas y
escaseaba el agua, cuyas raciones debieron limitarse.

Deseo aqui abrir un breve paréntesis para intercalar una in-
formacion, relativa a la arquitectura del Loncomilla, que he ido
dejando de lado y que aunque no altera para nada el sentido de
esta historia no quisiera pasarla por alto; ademds que (sin duda a
causa de mi edad y consecuente deterioro de la memoria) ya son
muchas las cosas que he dejado y dejaré en el tintero y otras tan-
tas en las que, sin darme cuenta, insisto hasta el cansancio.
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Repito como mi abuelita Amalia, como el maestro Laureano,
como el Capitan y la mayoria de los octogenarios. Por ejemplo, he
hecho muchas veces hincapié en la abundancia de vino que trans-
portaba el Loncomilla, y en la creciente abundancia con que se
consumia. Pero en realidad éste no es un buen ejemplo, puesto
que yo jamds habia navegado en un barco tan bien provisto y don-
de desde Capitan a grumete se bebiera tanto. Pero evidentemen-
te no solo de vino se componia la carga y es precisamente a esto a
lo que apunto. En efecto si bien el Loncomilla no era propiamente
un mercante tampoco era un barco de pasajeros, pues si disponia
de algunas comodidades contaba también con una amplia bode-
ga, dividida en dos partes desiguales. La mas pequefia y a popa
estaba justamente dedicada a las provisiones de boa, incluyendo
los seleccionados mostos. En cuanto a la segunda, que ocupaba la
mayor parte del volumen del casco, desde que zarpamos y hasta
que yo asumiera el mando permanecié siempre cerrada con un
candado cuyas llaves, a la muerte del Capitan y cuando yo quise
inspeccionarla, no aparecieron por ninguna parte; de tal manera
que, por esas cosas de la vida y particularmente de este viaje, sélo
al final del trayect o vine a enterarme, y por casualidad, de su con-
tenido, inusual cargamento que después de todo no tenia nada de
extraordinario.

Dicho esto sigo adelante, puesto que para los fines de mi
relato prefiero respetar el orden cronolégico con que hice éste y
otros descubrimientos. Es una opcién que mi calidad de autor me
permite, y que tomo con el manifiesto propdsito de agregar una
inocente intriga al prolongado drama que relato, que por fin se
acerca a su término.

Recuerdo la lentitud con que pasaba el tiempo en esa espe-
cie de cloaca estancada, durante esa letdrgica espera que ignora-
bamos cémo y cuando iba a terminar. Yo, y creo que los tres, esta-
bamos preocupados, aunque cada uno a su manera trataba de di-
simularlo o, mejor, sobrellevar la ansiedad sin perder los estribos.
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Leonora inicid la confeccidon de un vestido blanco, bordado
en ese mismo color del escote al ruedo. Era una tarea tan meticu-
losa como inutil, pero que le servia perfectamente para abstraerse
Yy quizas rememorar otros tiempos y lugares mejores. A veces se
inspiraba tanto con la aguja que terminaba por abandonarla para
tomar la guitarrita que dejara el desaparecido Onanista y rasguear
nostalgicos boleros.

Roberto, que habia querido conservar la pierna de madera
del Capitdn, que después de todo él le habia tallado, solia entrete-
nerse grabandole con el cortaplumas arabescos en bajorrelieve.
Pero en realidad sobre todo fumaba, tomaba y dormia, y proba-
blemente esa misma abulia y el aislamiento, como la ansiosa es-
pera, terminaron por socavar su buen humor y tornarlo mafioso. E
incluso de repente le bajaban los achaques tipicos de los viejos:
dolores alas coyunturas, frio en los pies y ceguera, que por lo visto
le venia periédi@mente segun sus conveniencias.

Yo instalé mi puesto de mando en la tilla. Rodeado de li-
bros, mapas e instrumentos me atrincheré en ese bastion flotante
decidido a resistir la adversidad mientras no se pudriera el casco.

Alli me sentaba a meditar, y a echar humo por la pipa, con
los codos en la mesa sobre cuya superficie conservaba extendida
la carta del Pacifico y nivelada al milimetro la brajula con la aguja
pivotando porfiadamente al Norte. Sabia, por el alor sofocante,
que debiamos estar cerca de la linea del Ecuadory por la brijula la
supuesta direccidn de los puntos cardinales, y esos pocos e impre-
cisos elementos barajaba hasta el infinito mientras rogaba por el
regreso del viento.

Elvelamen, dispuesto, colgaba de los palos formando pesa-
dos pliegues, como escultéricos mantos de marmol, y todo el bar-
co, incluy éndome, podria compararlo a un atleta mustio en la raya
de partida esperando para siempre el fogonazo inicial.

Con el indice repasé tantas veces la carta que me aprendi
de memoria la ubicacion de todas las islas que aparecen vecinas a
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esa linea imaginaria o grado cero, que a lo ancho del Pacifico se
extiende desde el Ecuador, por el Este, hasta las Célebes, por el
Oeste, sobre una distancia dos tercios la cintura de la tierra.

En sintesis, no ocurria nada, hasta que un dia, después de
haber pasado toda la mafana estrujdndome los sesos, senti dor-
midas las piernas y para reactivar la circulacién me puse de pie y
me aproximé con el largavista a una ventana.

La neblina era tan densa y baja que no podia ver el horizon-
te, en realidad la visibilidad no alcanzaba a mas de cincuenta o
sesenta metros y la vista se perdia en esa nubosidad grisacea que
cubria el mar. Sin embargo, de pronto crei distinguir un bulto in-
movil relativamente cerca del barco. Intrigado regulé mi instru-
mento intentando definir el objeto, pero por mds que ajusté y re-
ajusté las lentes no consegui la precision suficiente.

—iUn bote! —pensé de primera.

—iUn naufragio! —fue la segunda idea que se me vino a la
cabeza. Y ya en plena paranoia— jUn monstruo submarino que
despertando de un suefio antediluviano emerge desde el fango!

Enfocba todavia, atemorizado, cuando escuché la campa-
nilla con que Leonora llamaba al almuerzo. Replegué y dejé sobre
la mesa el catalejo y descendi. Pero una vez instalado delante de
mi plato me di cuenta que no tenia hambre, intrigado como e sta-
ba con ese asunto que no me resolvia a comunicar, por temor a
alarmar inatilmente a mis compafieros. Pero Leonora que conocia
mi apetito endémico preguntdé qué me pasaba. Entonces hablé y
convinimos en subir a mirar no bien terminaramos de comer, pero
acicateados por la incertidumbre dejamos la comida a medias y
subimos a buscar el anteojo. Sin embargo ni por mas empefio que
pusimos nos fue posible determinar la naturaleza de ese cuerpo
flotante. Entonces Leonora hizo una proposicion tan obvia como
inteligente.

—¢Por qué no bajan el bote y van a verlo?
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Y asi lo hicimos, sin demora, pero tan asustados que prime-
ro nos armamos (el argentino y yo) de una carabina del 44 y un
bichero, y de spués remando timidamente fuimos al encuentro de
esa cosa que, para nuestro espanto, resulto ser el cadaver del se-
far dita que, hinchado por los gases bajo el agua, habia regresadoa
la superficie.

Este fendmeno, perfectamente explicable, nos produjo (de-
bido a que estdbamos con los nervios de punta) un panico despro-
porcionado, sobre todo a Roberto que habia sido tan amigo del
difunto. Lo que sucedié fue que como no habia corrientes, ni olas,
ni viento, tanto el barco como el cuerpo habian permanecido prac-
ticamente en el mismo sitio.

Hay que decir (aunque nadie pueda confesarselo): es verdad
que cuando se echa un cuerpo al mar se espera que los peces y
crustaceos lo devoren. Y lo ocurrido en este caso se explica Unica-
mente por la absoluta falta de vida de esas aguas. Al menos ésa fue
mi manera de pensar, que por lo general soy renuente a interpretar
de buenas a primeras lo que no se entiende clarmmente como pro-
digios, o magia. Y hago la salvedad porque el argentino, en su deli-
rio, queria convencerse de que el judio regresaba a este mundo.

De cualquier manera ese funesto reencuentro nos sirvié para
sacudirnos la inercia fatalista en la cual nos encontrabamos. iSi el
viento no viene a ti, ve hacia el viento!

Precisamente no bien regresamos a bordo tendi un cabo
entre el barcoy el “Quiltro”, instalé una brdjula en el botecito, frente
a mis ojos, y poniendo proa al Este comencé a remar vigorosa-
mente.

Al principio eran vanos todos mis esfuerzos y aunque rema-
ba como loco parecia que jamas iba a conseguir sacar el barco de
ese sitio, pero porfiando consegui infundirle movimiento y lenta-
mente comenzamos a alejarnos de esa tumba marina.

iAdids amigo, que los espiritus te asistan donde nada pode-
mos hacer los que atin animamos el cuerpo!
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Bogué, con la vista fija en la aguja magnética bogué toda la
tarde, obstinado, sin pensar en otra cosa que en remar. Mi vieja
camiseta roja arrojé empapada a ese mar muerto.

De tanto en tanto veia que Leonora se asomaba por la bor-
da a mirarme remar y, aunque no me decia nada, su presencia me
infundia animo.

Todo ese dia remé, como un galeote, hasta que el sol debid
ponerse en algun punto invisible llevandose la luz hacia otra parte,
y sélo cuando ya me fue imposible distinguir la brujula dejé los
remos y el botecito para regresar a bordo, con la espalda molida
como si me hubieran martillado una a una las weinticuatro vérte-
bras.

Esa noche Leonora abrid un vino francés y me repiti6 el pla-
to, y se quedd conversando conmigo después de levantar la mesa.
Pero cuando me fui a la cama no pude quedarme dormido, pen-
sando que del otro lado del tabique ella estaria en camisa de dor-
mir y probablemente tan despierta como yo.

A la mafana siguiente abordamos a Roberto para propo-
nerle que se turnara conmigo en el bote, programa que acogié con
muchas reservas arguyendo que estaba tan mal de la vista que con
dificultad distinguia el dia de la noche y que, “l6gicamente, no veo
cémo podria seguir el curso indicado por una pequefia aguja”.

—No te preocupes —le dijo Leonora—, yo puedo corregirte
desde el barco cada vez que te desvies.

Aceptd practicamente forzado. Y aunque cuando él remaba
no cundia mucho, navegamos de esa manera hasta que un domin-
go comenzd a caer una llovizna que celebramos como un buen
presagio. Y no nos equivocamos, me acuerdo bien.

Amanecio garugando y como a las tres de la tar de escucha-
mos unos truenos impresionantes, y vimos varios rayos, y al rato
se descargd un aguacero que no paré hasta la noche, de manera
que nos sobro tiempo para recoger y llenar nuestros depdsitos de
agua.
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Cuando empez0 a llover fue tanta nuestra alegria, que yo
(que me encontraba en el bote) regresé a bordo gritando y Leonor g,
que estaba en la cocina, subid al mismo tiempo a cubierta, donde
coincidimos y nos abrazamos e spontaneamente.

Eufdricos uno en los brazos del otro nos dejamos mojar hasta
que de repente caimos en cuenta, como si nos despertaramos, de
que estabamos abrazados y balbuceando excusas nos separamos
medio achunchados.

Durante la cena (un valdiviano con abundante charqui) es-
tuvimos muy animados, trazando todo tipo de planesy brindando
con lo mejor de la bodega, y cuando nos fuimos a acostar nos de-
seamos felices suefios, completamente reconciliados con la vida.
Y por la mafiana desperté de amanecida con el antiguo ruido del
viento en las welas, todavia mojadas.

Saltando trepé por la arboladura, como antafio lo hiciera
nuestro desapar ecido vigia, y desde alli contemplé la salida del sol
gozando de la fresca en la cara, en el pecho y en el pelo.
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29.Un romance

En ese periodo pdstumo (como en los Ultimos dias a soleados
del otofio) pese a algunos inconvenientes con el argentino pudi-
mos gozar de una relativa bonanza. Regresé el viento, nuevamen-
te pudimos contemplar el sol y las estrellas, y navegar sin contra-
tiempos.

Sin pretensiones de ninguna especie me atreveria a decir
que conmigo al mando nos organizamos mejor que nunca. Leonora,
que habia estado tan mal, abandond la bebida y sin ella parecie-
ron mitigarse sus penas y angustias; y con toda naturalidad asu-
mio el controvertido oficio de “duefia de casa”, me refiero a las
labores de aseo y cocina, principalmente. Lo que no le impidid
desempefiarse al mismo tiempo como una suerte de contramaes-
tre, secundandome ya fuera en las maniobras del aparejo o suje-
tando la afia cual experimentado timonel, comoleyendo e inclu-
so instruyéndome en el uso y manejo de los instrumentos.

Pero como nada en este mundo puede ser perfecto, ahora
que por fin teniamos un rumbo fijo surgian problemas con Rober-
to, el argentino, quién sin acertar con ninguna tarea especifica con-
tribuia poco o nada al buen curso de la nave y, en general, de los
acontecimientos. Lo cierto es que beodo la mayor parte del dia no
prestaba utilidad ninguna y estorbaba con su presencia desasea-
da, por no decir francamente cochina. Si hacia frio no habia mane-
ra de sacarlo de la cama, hasta donde se llevaba los platos servi-
dos para comer acostado, sin tomarse la molestia de devolverlos
después a la cocina; razén por la cual Leonora lo criticaba
justificadamente, pues ella no sélo cocinaba, lavaba y fregaba las
ollas, sino que ademas tenia que ir a recoger platos y ceniceros ala
pieza del Ciego, que se contentaba con arrumbarlos, una vez satis-
fecho, sobre su mesita velador Y si el dia estaba asoleado podia
vérsele emerger percutiendo ruidosamente con su bastoncillo los
peldafios de la escalera, a eso del mediodia, para instalarse a escu-
pir como un jubilado sobre cubierta.
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Como desayuno se bajaba media botella de mezcal, y luego
iba combinando distintos tragos, y cuando ya no podia con su alma
partia tambaleandose en nuestra busqueda para insistirnos que
nos uniéramos a sus libaciones. Desde la toldilla yo lo escuchaba
gritar, solicitando compafiia, y como no la consiguiera rapidamen-
te pasaba a los insultos, maldiciendo la suerte de viajar con “se-
mejantes pendejos”.

Era como un pasajero cuya mala conducta se hacia cada dia
mas intolerable. Que su cdmara la mantuviera como un chiquero
podia tolerar se, pero cuando comenzd a hacer sus diligencias des-
caradamente sobr e cubierta la cosa se puso mas delicada, y resba-
ladiza. iEra mucha desidia! Para esos menesteres se habia acondi-
cionado un tablon a modo de retrete directo sobre el mar, pero
evidentemente él lo consideraba demasiado riesgoso y la verdad
es que con el equilibrio alterado no hubiera sido dificil caerse des-
de esa plancha al agua. En todo caso él, para evitarse complicacio-
nes, cuando tenia necesidad se limitaba a bajarse los pantalones
para obrar en los lugares mas inesperados.

Cualquier persona que haya estado a bordo (o padecido dia-
rrea) mas de alguna vez habra tenido que recurrir a un modesto
balde que, puesto bajo las asentaderas, hace las veces de letrina.
Sin embargo el argentino consideraba éste, ése o aquel sitio tan
bueno como otro, sin importarle que por alli circulara gente.
Leonora que lo calificaba de “roteque”, dejé de dirigirle la palabra
e incluso le quité el saludo, pero a mi me venia con las quejas,
recordandome mi deber de conservar la disciplina y la higiene a
bordo.

Tanto insistid, y con razones tan convincentes, que no tuve
mas remedio que encararlo, una mafiana, en su cdmara. Con mis
mejores modales le dije que nadie le impediria tomar y dormir
cuanto quisiera, pero que a mi modo de ver lo mejor era dormir de
noche, levantarse temprano y beber con las comidas. Le pedi con-
siderar que no estaba solo y que pensara un poco en los demas. Le
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dije que si bien nadie le exigia colaborar en las muchas tareas que
a diario alguien tenia necesariamente que asumir, que por lo me-
nos no contribuyera al desorden dejando platos sucios, botellas y
puchos por todo el barco y, sobre todo, haciendo sus menesteres
en cubierta. Y que, si no era mucha la molestia, se dignara servirse
del retrete como lo habia hecho el Capitan hasta el ultimo dia, lo
que en estricto rigor no era cierto, porque el viejo siempre habia
preferido valerse de una bacinica enlozada que guardaba en su
velador, y que no pocas veces me toad enjuagar.

En fin, traté de explicarle que yo comprendia perfectamen-
te que estuviera hasta la coronilla de navegar, pero lo instaba a
hacer un esfuerzo habida cuenta que de acuerdo a nuestros
verificables cllculos, con algo de suerte y buen tiempo, antes de
un mes tendriamos que estar avistando la costa.

El me escucho, envuelto en su frazada, sin interrumpirme,
pero cuando hube terminado sacé la cabeza para decirme que le
daba exactamente lo mismo si nos dirigiamos a tierra o al infierno
y que él estaba suficientemente grande como para recibir conse-
jos. Y que ni yo ni nadie tenia por qué arrogarse mas autoridad de
la que en rigor tenia”.

—iYo —dijo— estoy en esta empresa desde mucho antes
que usted, y que “madamme”, y exijo que mi antigliedad sea to-
mada en cuenta!

—Después de todo —preguntd— équiénes son ustedes para
decirme lo que debo hacer y cdmo comportarme si ni mi propia
madre, que en paz descanse, se sintid jamas con el derecho de
hacerlo?

—iProbablemente ahi radique el problema! —le dije, aban-
donando el cuarto.

Pero no todo eran dificultades, por que entre tanto Leonora
y yo nos habiamos acercado mucho y pasabamos momentos muy
agradables. Dejando un poco de lado nuestras diferencias de cuna.



Los Insobornables / pag. 259

Todas las noches subiamos juntos a mirar las estrellas desde
la toldilla para verificar a diario nuestra situacion y corregir con
esa misma frecuencia nuestro curso. Y me parecia que mientras
rastreabamos los astros en lo alto ibamos encontrando, aqui aba-
jo, sentimientos muy afines. Una de esas veces por ejemplo, es-
tando ambos apoyados en la barandilla, con la cabeza levantada y
la vista perdida en el cielo, senti de pronto que una de sus manos
toaba una mia, al mismo tiempo que un aerolito caia al mar en
lontananza.

—Cuando tenia siete afios con mi padre vimos pasar el co-
meta —me dijo, como si me hiciera una confidencia.

En ese momento nuestras manos se separaron, como dos
estrellitas que por un instante winciden en el tiempo para luego
alejarse por sus respectivas érbitas. Leonora se pasé los dedos por
la boca y después cambiando de tono me pregunté si yo habia
pedido un deseo, tutedandome, entusiasmada por la fugaz vision
compartida.

—Si —le respondi.

—¢Supongo que no puedo conocerlo?

—Siempre he escuchado que los deseos hay que callarlos
para que se cumplan.

—Yo también pedi uno —me dijo ella.

—¢éCudl? —le pregunté.

Entonces ella me respondié algo maravilloso: “Que se cum-
pla el tuyo”.

Después bajamos a la tilla, compartiendo un mismo silen-
cio, y cada uno se enfrascé en un libro, como si el otro no estuviera
al otro lado de la mesa, pero cuando levantabamos los ojos, simul-
taneamente, nos daba risa la sincronia.

A pesar de las deterioradas relaciones con el Ciego ibamos
contentos porque finalmente teniamos trazado un destino: nues-
tra querida y afiorada patria.
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Leonora me habia hablado de una parcelita que decia ha-
ber heredado en Arauco, cuya casa junto al rio me describia en
detalle. Alli iba a veranear de chica con su familia y ahora queria,
después de tanto mundo, instalarse definitivamente en el @ampito.

En algunos aspectos Leonora para mi habia substituido al
Capitan, sirviéndome por ejemplo de guia para los efectos de mi
relato. Aunque después de la muerte de aquél y de mi ascenso al
mando tenia medio abandonada la escritura, que me habia servi-
do principalmente para llenar mis ratos de ocio. Ahora, en cambio,
casi siempre estaba ocupado y evidentemente las nuevas perspec-
tivas me habian levantado mucho el dnimo. Y como las letras no se
avienen tanto con la alegria como con la pena y mas con la sole-
dad que con la compaifiia, rara vez me sentia inspirado y a duras
penas la paciencia me alcanzaba para releer y sacar o poner una
que otra coma. Lo que antes escribia ahora preferia comentarlo
directamente con ella, que era mucho mas facil y divertido. En todo
caso Leonora, a diferencia del Capitan, se inclinaba por la liricay a
medida que nuestro didlogo fue enriqueciéndose encontro la con-
fianza suficiente como para darme a conocer su cuaderno de poe-
mas, y hasta el dia de hoy guardo, como una joya, un soneto que
me regalé dedicado.

Espuma de los polos

que en las rocas hacen anillos de sal,

hacendosas,

son las sirenas que esperan ansiosas,

clavar sus blancos encajes y tocas.

¢Qué bergantin esperan estas loas

espuma de los polos, blancas rosas,

romper en mil astillas venenosas,

besdndoles a los ndufragos las bocas?

Pero Leonora no sélo estaba dotada para la poesia, ambién
dibujaba con mucha soltura y cuando tomaba la guitarrilla
polinésica podia sacarle un sonido calido y afinado, y rasguearla
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con destreza para acompafiarse un variado repertorio que iba des-
de el tango al folclore andaluz.

En alta mar, habia un marinero

que la guitarra, gustaba de tocar

y cuando se acordaba, de su patria querida

tomaba la guitarra y poniase a cantar.

En alta may en alta mar, en alta mar.

Algo muy especial estaba ocurriendo entre Leonora y yo.
Una especie de intima complicidad que me habia sensibilizado a
una cantidad de detalles que nunca antes me habian preocupado.
Y por la noche, al irme a dormir, no podia dejar de pensar en ella,
tanto asi que a esa hora me inquietaba bastante menos la costa
lejana que reencontrarme al desayuno nuevamente con ella.

Mucho tiempo después de abandonar la isla de “La Balle-
na” continué sofiando a diario con las nativas. Al meterme a la
cama se me llenaba la cabeza con el recuerdo de las islefias. Paso a
paso reproducia la (de una cierta manera) envidiable muerte del
judio y me solazaba en el lecho imaginandome en su lugar con
cada una de esas diecisiete muchachas.

Pero ahora todas esas imdagenes habian desaparecido para
dar lugar a la de esa mujer que dormia en la camara contigua.

Cuantas veces no estuve a punto de transponer el tabique o
de golpetear en él, como los presos, pero siempre me contuvo el
temor de interrumpir por atarantado una amistad tan e spontanea
y bella.

Y asi como por la noche la pasidn me hacia hervir la sangre,
durante el dia me asaltaban otras preocupaciones, menos urgen-
tes, pero igualmente reales. Suponiendo que llegdramos sanos y
salvos a Valparaiso, donde estaba matriculado el barco, équé ex-
plicacion daria a las autoridades portuarias? “Hemos perdido al
Capitan y dos tripulantes y encontrado una mujer en alta mar..”
Otra cosa. ¢A quién pertenecia ahora el Loncomilla, que mal que
mal representaba un considerable capital? ¢ Al Argentino, en el su-
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puesto que él poseyera originalmente un porcentaje? ¢O Leonora
y yo habiamos pasado a ser, por derecho de uso y natural, copro-
pietarios?

Era un asunto complicado y desagradable que tarde o tem-
prano habria que dilucidar, pero sobre el cual yo preferia no hablar
demasiado a fin de evitar pleitos anticipados, malos entendidos y
los inevitables conflictos que surgen cuando esta en juego dinero.

Leonora se refirié un dia a ciertos documentos o escrituras
archivadas en su cdmara por el desaparecido Onanista (que por
otra parte y afortunadamente se habian salvado de la destruccion
cuando ella fuera encerrada alli).

—Es muy posible que alli encontremos antecedentes utiles
—Ile dije yo.

—Claro —me dijo ella—, {por qué no vienes conmigo para
que revisemos juntos?

Por extrafio que parezca yo nunca habia entrado a ese cuar-
to y me intrigaba pensando que sin duda alli deberian quedar mu-
chas csas pertenecientes a nuestro excéntrico vigia, cuya intem-
pestiva desaparicion habia dejado en la incédgnita no pocas
interrogantes.

Durante todo el viaje habiamos intercambiado apenas unas
cuantas palabras, pero estabay sigo estando convencido que su pre-
sencia a bordo debid tener mucha mas relevancia de lo que parecia.

Entrar a esa cdmara signifiaba al mismo tiempo, no voy a
negarlo, penetrar o por lo menos dar un largo paso hacia la intimi-
dad de esa mujer que vivia a mi lado y cuyo cuerpo y alma se ha-
bian transformado en el primer motivo de mis de svelos.

La “reunién” se produjo después de la cena. Nos levanta-
mos de la mesa, dejando el lavado para el dia siguiente, y con una
palmatoria en la mano Leonora me condujo a su cdmara que, como
las otras tres, tenia la cama adosada por la cabecera al casco y por
un costado, al mamparo que separaba esa camara de la primera
bodega.
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Valga una breve descripcion.

La cama, como en todas las embarcaciones, estaba integra-
da a la estructura y suficientemente alta como para dejar espacio
debajo a una amplia cajonera. A los pies un ropero de alto abajo
llegaba hasta el tabique de la puerta. Y del otro lado, contiguo a mi
propia cdmara, habia una mesa-escritorio; repisas, una percha de
tres ganchosy unasilla con el asiento enjuncado. Sin embargo sien-
do esa camara de las mismas dimensiones que las demas parecia
mas grande, porque junto al escritorio y frente a la @ama habia
empotrado un desconchado espejo tres cuartos que producia esa
ilusién. El mismo sobre el que viera reflejada a Leonora la noche
que, por el ojo de la chapa, la sorprendiera desnuda. Pero si bien
esa camara pertenecia originalmente al Onanista, Leonora la ha-
bia decorado a su gusto y a primera vista podia reconocerse alli la
mano femenina. Una colcha de seda, rellena de plumas, conferia
al ambiente y especialmente a la cama un aspecto mullido y aco-
gedor. Sobre esa colcha, que ella llamaba “cuet”, se disponian seis
o siete almohadones estampados con motivos de caza y amor: un
principe hindu tendiendo el arco desde su caballo encabritado; un
ave del paraiso con el cuello atravesado en pleno vuelo por un
venablo; una pareja de zingar os besandose en la boca; un castillo
de leyendas, en la cuspide de un escarpado pefiasco; un volcan al
fondo de un lago y una cuadriga de cisnes arrastrando un trineo
con una ninfa de cuyos sueltos cabellos iban desprendiéndose so-
les y planetas. Entre los cojines se recostaba una finisima mufieca
con el cuerpo de trapo y la cabeza de porcelana, vestida con un
traje hasta los tobillos cuajado de lentejuelas en el escote y
mostacillas en el ruedo, y zapatillitas de charol en miniatura. Sobre
el escritorio podia verse un @ndelabro de bronce, un tintero de
cristal y plata, plumas de acero, un secante de balancin y un cuchi-
llo cortapapeles tallado en un diente de cachalote; hojas sueltas y
su cuaderno de poemas. Descansaba alli también un hermoso
marquito autosoportante con el desvaido fotograbado de un ma-
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rinero apoyado en un maleddn junto a una graciosa muchacha que
coquetamente mordia la punta de su delantal. Imagen que mas
tarde incluiria en mi propio archivo. Levanté, justamente, e se ob-
jeto para examinarlo de cercay le pregunté de quienes se trataba,
pensando que serian familiares suyos.

—Es el antiguo ocupante de este cuarto —me contestd, con
enigmatica violencia. Refiriéndose al Onanista.

—¢éY ella?

—Ella no sé —me dijo, como si la incomodara el asunto.

—Jamas lo habria reconocido —le dije yo.

—No me extrafia —me replicé — porque de eso hace mu-
cho tiempo.

—éEntonces usted lo conocia...?

Leonora, que se habia instalado en la silla, permanecio pen-
sativa, como si me ocultara algo, pero al fin parecié decidirse. To-
davia dudando dijo si. Pero ya habia dado el primer paso y el se-
gundo no lo pudo evitar.

—Eramos muy jévenes los dos...

Evidentemente a través del marquito, como por una escoti-
lla magica, Leonora bajaba contra su voluntad pero a favor de sus
sentimientos al fondo de su memoria.

De pie, yo habia apoyado la espalda contra la litera y los co-
dos sobre la acolchada cubrecama, de medio perfil con respecto a
ella y, como si estuviera leyendo sus pensamientos, me dije que
quizas ella ponia en duda sus innegables atractivos. En todo caso su
expresion era de un gran desconsuelo. Yo creo que reflotaba tristes
episodios relegados al olvido. Me pregunté si ella habria sido feliz.
Hice un esfuerzo, pero en ese momento me fue imposible imaginar-
la en un lugar distinto al barco, como no fuera a horcajadas sobre el
baul en que habia llegado. Pero en seguida giré la cabeza y vi colgan-
do de la percha el vestido blanco que tan laboriosamente se habia
confeccionado, y entonces la concebi dichosa, vestida de novia a la
salida de la iglesia, bajo una copiosa lluvia de arroz.
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La palmatoria, y un candelabro que habiamos encendido al
entrar, y nuestras agitadas respiraciones mas el lastre del pasado
sobrecar gaban la reducida atmdsfera del cuarto.

Leonora comenzo a toser.

Yo me acerqué al Ginico ventanuco y lo abri para renovar el aire.

—ijEra sumujer! —dijo ella a mis espaldas.

—¢Quién? —pregunté yo.

—iEsa, la del retrato!

Yo me habia quedado mirando la noche.

—ijEra una fresca que se creia no sé qué!

—iFue por su culpa que él se puso como se puso!

Yo me di vuelta, dije y en seguida me arrepenti.

—¢No fue siempre asi, tan alladito?

—iNo! —me respondié— En sus tiempos era un muchacho
jovial y galante, quizds demasiado. Todas andaban locas por él hasta
que aparecio esa idiota.

Y diciendo esto alzd el marquito, que yo habia dejado en su
lugar, y lo despe dazo contra el suelo.

Yo me quedé helado un momento y después me agaché a
recoger laimagen y volvi a mirarla con renovado interés. Entonces
pude relacionar a ese marinero con el Ismael que habiamosredes-
cubierto en “La Ballena”, recién bafiado y afeitado. Miré también
detenidamente a la muchacha.

—A ésa no le interesaba mas que el dinero —me dijo
Leonora—. El le daba todo lo necesario pero ella no se conforma-
ba nunca. Es que Ismael fue siempre un sofiador y no podia p agar-
le sus caprichos. Pero eso no seria nada. Un dia, al volver a casa, la
encontrd en su propia cama con otro.

Un poco incdmodo por el género de las confidencias que
escuchaba le pregunté si habian tenido hijos, sin que en realidad
me preocupara la cuestion.

—Un par de mellicitos preciosos —me contestd. Pero él casi
no alcanzd a conocerlos porque cuando la pillé con el tipo los ni-
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i

Un dia de franco en Valparaiso. Fotografia atribuida a Ismael, el apodado
Onanista, en compafiia de una joven portefia. Archivo Talleres del Mar.
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flos eran todavia muy chicos y como él se embar cara asi inmedia-
tamente apenas tuvo tiempo de abrazarlos. Y a su regreso, nueve
meses después, los nifios ya no vivian con ella sino con sus abue-
los maternos, casa donde no lo recibian porque lo consideraban
indigno de su mujer. jTenian pretensiones los viejos con su hijitay
nunca supieron, porque nadie quiso ni tuvo el valor de abrirles los
0jos, que era una descar ada conocida en todos los cerros y el puer-
to! jEl valia mucho mas que ella! —concluyg, tiritando de ira.

Entonces comencé a comprender desde cuando, cdmo y
cuanto lo habia amado, y que por ese amor se habia hecho a la
mary recorrido el mundo sin poder conseguir que él olvidara a esa
mujer, que tanto lo habia hecho sufrir, para poner sus ojos en ella.
Todavia, ni auin ahora, podia saber cdmo Leonor a habia consegui-
do encontrarnos en el Pacifico, pero entendi que ese encuentro
estaba relacionado con su desdicha y secretamente me felicité de
no haberme complicado con ella, teniendo su corazén propieta-
rio. Sin embargo estir é una mano para apartarle unos cabellos que
se le habian venido a cara y ese breve y timido gesto basto para
que liberara un llanto contenido probablemente durante afios.

Esa misma mujer que con sus ademanes y voces de mando
habia hecho trabajar a Los Insobornables, y que sola en el mar no
habia temido a los tiburones, se abrazd a mi cintura igual como
una criatura se refugia en las faldas de su padre.

Y mientras ella se desahogaba me percaté que, frente a mis
ojos, en la repisa, se encontraba el mentado archivador que origi-
nalmente habiamos venido a examinar. Era uno de esos grandes
cartapacios que utilizan en las reparticiones publicas con un meca-
nismo de resortes al centro para sujetar, poner y sacar las hojas
previamente perforadas, en cuyo lomo podia leerse con toda clari-
dad: “Los Insobornables” .

Y debajo, a modo de subtitulo: “Una Historia Real”. jExacta-
mente el mismo nombre que encabezaba la carta del Pacifico que
yo habia recuperado de la cdmara del Capitan, el mismo nombre
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que yo pensaba dar a mi memorioso testamento y el mismo con
que gustaban aut odenominarse mis desaparecidos compafieros de
viaje!

Mientras conjeturaba sobre esas coincidencias Leonora fue
sosegandose y como la viera mas tranquila se me ocurrié hacer
una ronda para verifiar que todo estuviera en orden, y darme tiem-
po para estudiar a solas mis sentimientos.

Tomé sus manos y se las puse en la falda y le dije que saldria
a dar una vuelta. Ella me mir 6 con los ojos llenos de lagrimas, asin-
tid y, tratdndome por segunda vez de tu, me pidié que regresara.

—¢éVas a volver? —me preguntd.

—Por supuesto —le respondi. Y separandome de ella hice
abandono del cuarto.

Pasé frente a la puerta semiabierta del Ciego y lo vi dur-
miendo a pierna suelta. La junté, despacito para no despertarlo, y
subi a revisar la cafia y el aparejo. La noche estaba tibia y despeja-
da. Corria una ligera brisa, apenas suficiente para impulsar la nave,
yen el cielo desfondado, arbitrariamente, imaginé las estrellas col-
gando de invisible s hilitos. Asegur é, nudo a nudo, todas las escotas
y luego subi a la toldilla para hacer otro tanto con la barra. Miré el
compas, fijé el rumbo y amarré de nuevo.

“éVasavolver?” Como interpretar correctamente sus palabras.

Sin conseguirlo bajé a la tilla. Estaba encendido el farolito
que la iluminaba desde el techo, humeando, chamuscada la me-
cha falta de combustible. Un cancionero, “El libro de oro de la can-
cién popular”, estaba abandonado sobre la mesa. Y unasilla fuera
de su lugar.

Tomé el volumen y lei al azar:

«Lo que tu fantasia quiere, hago

Y mi vida te rindo si es necesario».

Volvi a dejarlo donde estaba, arrimé la silla y por si mas tar-
de se levantaba viento revisé los pestillos de las ventanas. Apagué
la luz y descendi a cubierta.
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Qué habia querido decir con ese “évas a wlver?”. Evidente-
mente ella habia amado y amaba a Ismael, {pero no me habria
trasferido ese afecto?

Cudntas veces fui y volvi por cubierta, buscando un pretex-
to para demorar mi regreso no podria decirlo. Pero finalmente (se-
rian por lo menos las doce de la noche) bajé intentando desalen-
tarme cualquier expectativa.

Después de todo, me decia, ella me lo ha pedido y es natu-
ral que, ame a quien ame, necesite un pow de compaiiia. Proba-
blemente sélo quiere conversar otro rato y yo, ingenuamente, cul-
tivo mis ilusiones.

Asi, aleccionandome sin cesar, llegué nuevamente frente a
la puerta del argentino. Me detuve un momento: roncaba como
un serrucho. Entonces segui adelante y di tres golpes en la puerta
de ella, con los nudillos.
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30. La desilusion

Qué pasd después no tiene mayor importancia, ni quiero
detenerme en ello. Otra mas, triste y mondtona historia de amor.
Una apasionada euforia inicial y rdpidamente las secuelas del
desilusionante tedio, cuyos detalles por decoro prefiero abreviar.

De acuerdo a esa férmula “no contar plata delante de los
pobres”, y también porque naturalmente Leonora y yo desedba-
mos guardar nuestra intimidad, preferiamos no hacer demostra-
ciones amorosas delante del Ciego, pero, quiérase o no, los senti-
mientos siempre se reflejan en pequefos pero inequivocs deta-
lles: la forma inhabitual de tratarse de tu o usted, rodillas que se
rozan debajo de la mesa, sonrisas, miradas, y otra serie de sefales
evidentes hasta para el mas lerdo.

De cualquier manera, como el argentino estaba muy alco-
hélico no nece sittbamos esperar mucho para satisfacer libremen-
te, ya fuera en mi camara o en la de ella, en la toldilla junto a la
barra o sobre una mesa, las ansias de nuestro amor. Pero como el
argentino no tenia un pelo de tonto (y eso que tenia muchos y un
oido de zorzal) desde un principio se habia percatado de todo y
aunque en general disimulaba no perdia la ocasion de ridiculizar-
nos dejando caer, como por casualidad, comentarios sarcasticos.

Quizas porque ahora el tiempo me separa de e sos amorios
puedo comprender que el argentino se sintiera molesto, y no ne-
cesariamente por celos, sino porque cuando tres personas com-
parten el mismo techo es incémodo, para quien queda excluido, la
complicidad que se establece entre los otros; como molesta a la
pareja convivir con un testigo de sus debilidades y mas aun si, como
en este caso, los enamorados se empefian en conservar su nidito
limpio y ordenado. Al ultimo es un problema de costumbres pues
mucha gente, independientemente del estado de sus finanzas y/o
de su corazon, gusta de la higiene mientras otros se encuentran a
sus anchas en la inmundicia. Por otra part e tanto Leonora como yo
sabiamos perfectamente que el argentino desde hacia mucho “no
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le veia el ojo a la papa”, como decia el finado sefardita, razdn por la
cual nos resultaba particularmente inconfortable la sola sospecha
de que mientras nosotros dabamos rienda suelta a la naturaleza él
pudiera estar escuchdandonos. Por eso mismo muchas veces para
evitarle(nos) ese problema nos valiamos de una simple estratage-
ma: bajaba yo a buscarla a la cocina, o donde quiera que se encon-
trara, y echandomela a la espalda me la llevaba hasta el sitio mas
distante posible. Con este inocente ardid pretendiamos engafiar
auditivamente al Ciego, haciéndolo creer que nos encontrabamos
separados cuando en realidad gozabamos en silencio. Y esta senci-
lla triquifiuela nos causaba mucha gracia, porque si ella hubiera
estado paralitica estoy seguro que no la hubiera cargado tan a gus-
to ni con tanta frecuencia. Asi, carreras van carreras vienen, fui-
mos felices algin tiempo. Cortisimo con respecto al viaje y aun
mas breve en relacidn a mi prolongada solteria. Sin embargo debo
decir que, por lo menos en lo que a mi se refiere, nunca antes ni
después conoci una mujer que amara de esa manera, ni me senti
tan atraido, y que ni aunque hubiera dado weinte veces la vuelta al
mundo hubiera aprendido tanto como durante mi noviazgo con
Leonora, cuya inteligencia amorosa habria enriquecido mucho sino
superado las notables paginas de Ariel Polvette (14), que entre mu-
chas otras cosas ensefia las técnicas de la reabsorcion de la esperma
y de las palpitaciones a voluntad del glande. Durante esos dias me
conté de su pasado y algunos sorprendentes pormenores de su es-
capada durante nuestra estadia en “La Ballena”, asunto que dejar é
en suspenso para apresurarme a confirmar que esa inesperada feli-
cidad muy poco después cambid de signo, y que menos triste es ser
que quedarse solo y tanto o mas duele la ausencia como gusto el
placer compartido. Valga una somera explicacion.

Antes de que inicidramos nuestras relaciones, digamos inti-
mas, yo al igual que el argentino habia vivido casi tres afios sin

(14) “La Dernier Nuit de Gomorre”. Marseille, 1793, Ed. Calvin. Nota del
texto original.
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saber lo que es una mujer, sin embargo esa larga abstinencia no
me habia impedido desarrollar normalmente mis actividades ha-
bituales y sélo de tarde en tarde, en la obscuridad de mi cuarto,
me subia la temperatura; pero en general habia navegado sin con-
tacto fisico satisfactoriamente. En cambio ahora que habia proba-
do sus labios, mis pensamientos se habian disparado y era incapaz
de pasarme dos horas sin desearla imperiosamente, como si nun-
ca en mi vida hubiera podido gustar las delicias por las que Adan
se farred sin pensarlo dos veces el paraiso.

Por algo dicen que el amor es tan bueno y saludable en su
mesura como pernicioso y hasta satanico cuando envicia.

Pero mejor olvidar esa maxima de bolsillo para volver a los
hechos.

Mientras nuestras incontenibles ansias encontraron eco no
hubo ninglin problema, ni rincdn inutil para liberar nuestra pasion
(si hasta en el viejo reducto del Onanista, en lo alto de la cofa, apro-
vechamos el vaivén de los palos para compenetrarnos con el cielo).

Pero al poco tiempo Leonora comenzé a diferir nuestros
encuentros con pretextos cada vez mas parecidos al desdén. Un
dia descubrié que yo tenia las orejas sucias y de spués, como si la
luna se hubiera detenido en su 6rbita, el periodo le duraba vein-
tiocho dias. Resultado que, tal si el impetu de ambos se hubiera
reconcentrado en mi sola persona, de pronto fui invariablemente
yo quien la busaba, rogandola sin orgullo ni pudor, cambio asi
imperceptible al principio que fue acentuandose rapidamente y
que por medio de complejos mecanismos termind situdndome en
una inconfortable y angustiosa posicion subordinada, y en deuda
perpetua, que le otorgd un poder que ni cuando grumete sufri tan
duramente.

En esa época me faltaba la perspectiva que el distanciamien-
to me ofrece hoy, y me sentia dia a dia mds desgraciado, al punto
que por conseguir sus favores no tuve inconvenientes en pisotear
mi dignidad.
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Ella, por su parte, fue adoptando aires de gran sefiora y pron-
to la cocina le parecio inapropiada para sus delicadas manos y en
lugar de poner a remojar y despellejar los garbanzos preferia ocu-
par su precioso tiempo frente al espejo, pintandose las uias, pei-
nandose y maquillandose, como lo habia hecho cuando dejamos
“La Ballena”.

También se distraia paseandose por cubierta con su
coquetona sombrilla china, icharlando de lo mas animada con el
tanvilipendiado ciego!, mientras el “Capitan”, quien les habla, nau-
fragaba en los vapores de la cocina preparando uno y otro platillo
nunca del todo a punto.

Y cuando llegaba la hora de irse a dormir ambos se retiraban
tranquilamente como si mantener la guardiay el lavado fueran asun-
tos de mi exclusiva incumbencia, abuso que finalmente yo aceptaba
porque preferia desvelarme trabajando que en la cama, donde —
aunque me sintiera agotado— me revolcaba la noche entera sin con-
seguir pegar un ojo, cuando no me levantaba para implorar a Leonora
que al menos me permitiera tocarle los pies.

Me gustaria saber cudntos frasc os de aceite esparci durante
dichas sesiones sobre su espalda, para después regresar a mi ca-
mara a consolarme con la almohada. Algunas veces, sin embargo,
tras prolongadas y minuciosas fricciones —menos destinadas, es
cierto, a relajar su musculatura que a estimularla— lograba que su
organismo abandonara la indolente indiferencia y se arqueara al
contacto de mis manos. Pero entonces me abalanzaba con tal an-
siedad sobre sus caderas que la dejaba insatisfecha.

Déjame dormir tranquila mejor, solia ser la sentencia con
que me enviaba de regreso a mi cdmara. Solo, triste y abandona-
do, y sabiendo que el Ciego seguia paso a paso la ignominia de mi
ruina.

Y en la caida fui de paso destruyendo cualquier ilusién que
pude haber alimentado en Leonora y aumentando, por contrapar-
tida, mi dependencia fisica y mental de ella.
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Pero no sélo la defraudé como amante, en la misma medida
desdefié mi charla y su cuaderno de poesias se cerrd, cuando me
interesaba mas que nunca, definitivamente para mi. Y al mismo
tiempo que me alejaba fue acercdndose al Ciego, en quien encon-
tré un interlocutor mas cultivado y divertido.

Entonces no solamente senti menoscabada mi hombria,
ademas resenti el desprecio que, a la hora de la verdad, abriga la
gente que ha nacido y sido educada en la ciudad por quienes antes
de familiarizarse con el abecedario aprenden a ensillar, a cortar
lefia y a estirarle el cogote a una gallina.

Humillado, enfermo de celos perdi la respetabilidad que me
habia ganado. Sin apetito ni voluntad sélo atiné a perforar un agu-
jero en el mampar o que separaba nuestros compartimientos, para
mirarla sin ser visto, y pegado a esa mirilla cedi al vicio de satisfa-
cerme por mi cuenta.

Pero si bien ese socorrido sistema es veloz, sencillo y efecti-
vo, la ausencia del otro no puede suplirse con ningun recurso, por
mas ingenioso que éste sea, como es el caso de la “Mano dormi-
da” que recomienda el citado Polvette y que procura justamente
paliar dicha deficiencia.

El sistema consiste en tenderse de costado en lacama, o en
cualquier otra superficie, dejando un brazo aplastado bajo el cuer-
po a fin de entorpecer la circulacién por el mismo. Al cabo de un
momento, que no debe exceder los cinco minutos, se experimen-
ta un cosquilleo a lo largo del brazo que alcanza hasta los dedos. Es
la sefial de que el miembro ha perdido su sensibilidad natural y se
lo considera dormido. Una vez conseguido ese estado se procede
como de costumbre con esa mano que al tacto parece ajena.

Pero mas temprano que tarde tenia que ocurrirme lo peor,
igual como ninguna situacion puede resolverse sin concluir, de la
misma manera que la vida no se cumple integralmente hasta la
muerte.



Los Insobornables / pag. 275

Una noche escuché voces y ruidos sospechosos en la cama-
ra vecina y llevado por una curiosidad intolerable retiré el corcho
con que tapaba el agujero. iNunca lo hubiera hecho! Afortunada-
mente no abarcaba el cuadro completo, debido a mi agudo dngulo
de observacidn, pero para mi desgracia lo que no veia lo suplia con
creces mi imaginacion.

Vi, crei ver o quise ver a Leonora vestida Unicamente con
sus botines de charol, arrodillada a los pies del argentino, mientras
éste le descargaba sin piedad su varilla de ciego sobre la espalda,
en tanto que ella lejos de protestar suplicaba mas castigo.

Fue tan choante el espectaculo que una subita fiebre me
abrasé entero, obnubilandome los sentidos, y comencé a traspirar
laimpotencia de verte, amor, haciéndote mancillar voluntariamente
por el no vidente.

Delirando de celos, pegado a ese portilo como si se me hu-
biese permitido atisbar por la escotilla del infierno, vi, pude haber
visto o te imaginé, Leonora, hurgueteando en la bragueta de Ro-
berto, mientras arreciaba la fusta que, si bien laceraba la piel de
tus hombros, a mi me heria como si la estuviera recibiendo direc-
tamente en los se sos.

Finalmente, sin embargo, te derrumbaste sin sentido,
extasiada de dolor, tascando el entablado con tu valiosa dentadu-
ra. El argentino abandond entonces su vara, dejo deslizar sus pan-
talones y, echando afuera oriné largamente sobre tu carne.

Aliviada la vejiga, el hombre levantd la abeza y por un mo-
mento me parecid que su mirada estrabica se fijaba en el agujero
que me delataba, pero en seguida su atencion se volc 6 nuevamente
hacia ti y con una amargura infinita te escupid su desprecio y, a
continuacién, en un acto tan aberrante como inexpliable se llevd
bruscamente las manos a los ojos arrancandose ambos globos ocu-
lares, cuyo humor escurrié de sus pufios tal como si estrujara un
racimo de uvas en cada mano!

Es todo lo que creo recordar.
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Perdi yo también el uso de mis facultades y me sumergi en
un prolongado delirio cuya duracién ni apr oxima damente consigo
calcular. Y cuando finalmente volvi en mi, uno, dos o quizas cuan-
tos dias después, me encontré absolutamente solo, como un es-
pectro en ese barco abandonado.

¢Qué habia ocurrido con mis dos ultimos compafieros de
viaje? Nunca conseguiré saberlo. Vagamente me parece haberlos
visto junto a mi cama intentando administrarme algin medicamen-
to, o simplemente tratando de establecer la gravedad de mi enfer-
medad. Pero no podria asegurarlo. Vi, también, o sofié que un bar-
co se aproximaba. No es imposible que a pesar de la fiebre me
haya incorporado medio sonambulo para atisbar por la claraboya.

Y digo barco si es que puedo llamar asi a e sa estructura flo-
tante, a ese destartalado esqueleto nautico: quilla, roda, codaste y
cuadernas al aire, ensambladas por milagro, entre las cuales diez o
quince esclavos desnudos y encaadenados a los remos bogaban
descoordinados mientras cantaban para darse animos, sin conse-
guirlo, un réquiem interminable, como si en ese pontdn caduco se
dirigieran sin apuro pero irremediablemente al abismo.
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31. Solo en el mar

No bien alguna luz se hizo en mi conciencia intenté hacer-
me crgo de la situacion.

Cuando abri los ojos me encontré en la cama, envuelto en
una frazada acartonada por mis propios excrementos. Sentia una
sed tan grande que sin pensarlo dos veces me levanté a buscar
agua, pero como habia estado mucho tiempo sin ejercicio ni ali-
mento me flaquearon las piernas y me fui al suelo. Reconsider é
con alarma mi condicidon y para volver a incorporarme tuve que
agarrarme del catre, como un lisiado, y luego apoyandome del pi-
caporte y los muebles me encaminé por el pasilo.

Aucxilio hubiera gritado si hubiera podido hablar, pero tenia
la boca como yesca y la lengua como un tiento de cuero.

Todo estaba en silencio. Mi respiracion era lo Unico que so-
naba a bordo, y en el mar.

Ya en el pasillo intui que estaba solo. Saberme abandonado
mas que un pensamiento fue una sensacion que me aplasté el es-
ternén y me enervé los poros alrededor del cuello.

En la mesita de arrimo, donde otrora brindara alegremente
junto a Los Insobornables, de scubri una botella a medias que des-
tapé con gran esfuerzo y que precipitadamente me llevé a los la-
bios, sin olfatear primero el alcohol que contenia. Fue como tra-
garme un erizo.

En la cocina, por fin, di con una jarra de agua, pero esta vez
tuve el cuidado de examinarla. Estaba mas podrida que mi con-
ciencia.

Bajé a la bodega y tras lidiar no poco con un barrilito pude
agregar liquido a mi deshidratado organismo. Permaneci alli,
acezando a la sombra, y cuando me senti mas repuesto reinicié mi
recorrido. Volvi a la cabina e ingresé a la deshabitada camara de
Leonora, idonde imprevistamente fui recibido por el famélico
Onanista, que me miraba perplejo desde el espejo!



Los Insobornables / pag. 278

Un lamento espantoso, como un graznido, me salié de la
garganta al mismo tiempo que el fantasma mostraba las encias.
Entonces cai en cuenta que esa imagen era mi propio reflejo, lo
que en lugar de tranquilizarme redobldé mi pavor. Mi cuerpo antes
joven y fornido estaba en los huesos. Palpé mis costillas promi-
nentes, como si contdindomelas quisiera asegurarme que las tenia
en su sitio, y luego me llevé una mano a la boca y sin el menor
trabajo fui arancandome uno a uno los dientes.

¢Qué ha podido ocurrirme? Me interrogué horrorizado fren-
te a ese maldito espejo.

Mi pelo y mi raleada barba cenicienta se desprendian con la
misma facilidad que la dentadura, y por tratar de ordenarme la
chasca yo mismo me dejé practicamente calvo.

¢Qué puedo agregar? Lloré como un nifio. Condenado en
cuerpo y alma invoqué al Sefior, derrumbado a mis propios pies,
orando como un converso.

Padre nuestro que estds en todas partes
santificado sea para siempre tu nombre
sefiorea Sefior en tus reinos

y has tu voluntad en el cielo

en la tierra

y en estos mares eternos

Entre paréntesis, el cuerpo del Capitan ya no estaba en su
cuarto.
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32. Valparaiso

Quizas no debiera referirme a mi ahora, a tltima hora, cuan-
do apenas me queda aliento. Pero aunque me tiemble el puio
quiero

apuntar los funebres hechos que me empujaron al mar,
cuando dejé Valparaiso para embarcarme en esta historia que, con-
tra mi wluntad, estoy protagonizando.

Un conocedor del alma humana temeria que al proponer
me hablar de mi me remonte a mis abuelos, quienes poco tienen
que ver con todo esto. Estoy consciente de que uno se entretiene
hablando de si mismo. Por eso cuando la gente toma la palabra
para hacerlo muchas veces se extiende innecesariamente. Afortu-
nadamente no es mi caso. O desgraciadamente, porque a lo largo
de mi vida faltan episodios heroicos y no recuerdo hazaias de las
que pudiera presumir Tampoco cuento con antepasados ilustres.
Que yo sepa ninguno participd en batallas memorables ni figurd
siquiera en la columna de defunciones de “La Estrella”, el tabloide
popular. En fin, para tranquilidad de mis parientes, por respeto al
lector y a las letras universales, me cir cunscribiré estrictamente al
periodo inmediatamente posterior a mi desembarco en Valparaiso
hasta la fecha en que me enrolé en el Loncomilla.

Recuerdo que al fondear El Andrea en ese puerto, desoyen-
do la solicitud del Capitan para continuar a sus érdenes y acompa-
farlo a Galdpagos, preferi quedarme en tierra, cansado de vaga-
bundear sin echar el ancla en ningun sitio. Yo habia estado ante-
riormente en Valparaiso, de paso, y lo tenia por un lugar adecuado
para radicarse y prosperar. Gente hospitalaria, clima templado y
activa vida comercial.

Recibi conforme mi paga, abracé a mis compafieros y pisé
tierra chilena cuando a pocas cuadras, en la Iglesia de la Matriz, el
carilléon bendecia el mediodia con su repique sacro. De manera
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que con tiempo para presentarme a las autoridades, almorzar y
turistear un poa, recorri con mi maleta la callejuelas empedradas
que recovequean alrededor de la aduana, distrayendo la vista y
abriéndome el apetito frente a las vitrinas que exhiben, sobre una
cama de lechugas, congrios rebozados, piures, locos con mayone-
sa, lengditas de erizo, papas con cilantro y otros platillos del litoral;
hasta que me dejé tentar por el menu del Bar Restaurant America-
no, donde entré a almorzar cuando ya la mayoria de la clientela se
habia retirado.

Por aquel entonces atendia el comedor, y la barra por la
noche, un muchacho de mi edad con quien tuve la oportunidad de
conversar y posteriormente de cultivar una despreocupada amis-
tad. El, mientras ponia mi mesay recogia las vecinas, me recomen-
dé la pension de dofia Maria Pardo y me dio la direccidn escrita en
un pedazo de mantel: Ledn XIIl 49.

Reposé bien reposada la comida (que por ciert o no fue poca
ni cara) con un bajativo regional y después, caminado sin apuro,
sali a pasearme por el comercio. Y recién cuando comenzaba a
bajar el calor subi aquel Cerro Alegre que después recorreria tan-
tas veces, preguntando cada tanto por la direccion anotada, que
result 6 hallarse en una escalera.

Para el recién llegado esta excursion resulta tan fatigante
para las piernas como estimulante para la imaginacion, pues pare-
ciera que uno escala las gradas de un colosal teatro abierto, con
barcos verdader os surtos por docenas en el proscenio.

El hotelito de dofia Maria era un hermoso chalet de madera
construido en el declive, de tal manera que por el lado del cerro
tenia dos pisos y tres por el lado del mar. En la planta baja, el co-
medor abria sus ventanas al jardin: una pieza bien iluminada con
una larga mesa y sillas para veinticuatro comensales, presidida por
un reloj mural detenido diez para las diez desde que muriera don
Miguel, el difunto esposo de dofia Maria y Unica persona que ha-
bia sabido nivelarlo para que el péndulo no dejara de oscilar.
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Por una puerta de vaivén se entraba al semisubterraneo re-
postero, comunicado a la despensa, a la cocina y a una piececita
de servicio que ocupaba una empleada surefia, Elvira, araucana
de pura cepa. Al jardin de abajo daba también el escritorio de don
Miguel, habilitado como oficina, donde aln se conservaban mu-
chos de los objetos personales del difunto, que habia sido un abo-
gado de renombre: un catalejo en su funda de cuero, sus bastones
y pipas y un apreciable surtido de revistas ilustradas en inglés y
castellano. Habia también un magnifico retrato ecuestre de
Napoledn con el codigo en la mano y una carabela a escala con la
insignia de Coldn en el mastelero. En ese despacho humedo se
respiraba el olor del pasado y se cumplia mensualmente con la
discreta ceremonia del pago.

Una escalerita retorcida conducia al pasillo del primer o se-
gundo piso (segun por donde se entrara) desde donde se accedia
a cuatro dormitorios y dos bafios, y al salén con sus grandes sillo-
nes forrados en tela de buque. Desde alli se disfrutaba de una
amplia vista de la bahia y sin despegar el trasero del asiento podia
observarse el movimiento de los barcos en el puerto.

La escalera caracoleaba otra vez y terminaba en el segundo,
tercer o ultimo piso, donde para aumentar el nimero de camas
don Miguel habia hecho construir, levantando sectores del techo,
medio bafio y tres cuartos suplementarios con las vigas a la vista:
noble roble americano sin descascarar, como rudos mastiles, de
los cuales uno podia colgarse y hacer piruetas en calzoncillos an-
tes de acostar se, o al despertar, para estirar los musculos y separar
las vértebras del espinazo.

Dofia Maria, que me acompaid sin fatigarse hasta arriba,
me destind el cuarto del medio, que era el menor de los tres y de
la @sa, llamado acertadamente “el nidito” porque entre sus roji-
zas paredes de maderay sobre todo en la mullida cama, escuchan-
do el oleaje en lontananza, uno se sentia como un polluelo entre
las calidas plumas de la gallina.
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Pero sila piezay la casa eran acogedoras, doblemente lo era
su propietaria. Dofia Maria andaria por los setenta y estaba com-
pletamente desmemoriada, pero tenia las pantorrillas vigorosas y
en general un cuerpo muy bien conservado. Repetia los cuentos o
una misma pregunta seis o siete veces seguidas y si alguien se lo
hacia notar comentaba, riéndose de si misma, que tenia las pier-
nas de quince y la cabeza de una cucaracha. Efectivamente pese a
su edad no se levantaba muy temprano y tomaba desayuno en
cama, pero nunca se acostaba antes de las dos de la mafiana y
durante toda la jornada no permanecia un instante ociosa.

En verano compraba membrillos por sacos y en una paila
de cobre fabricaba dulce, que amoldaba en cajones, para todo el
afo. Una manito atrofiada de nacimiento no le impedia tejer du-
rante el invierno gruesos chalecos que mandaba por encomienda
para Santiago, donde vivian sus hijos y nietos. Secundada por Elvira
mantenia la casa en orden, comida preparaday la tetera calientea
cualquier hora del dia.

Los domingos, después de misa, recogia los caracoles para
que no se comieran los cardenales del jardin y se los daba en una
bolsa de papel a monsieur Coussieu, un vecino francés que se los
comia como caramelos.

Sin ser en absoluto tacafia, Dofia Maria sabia aprovechar
hasta los desperdicios. Para dar un sélo ejemplo: con sus medias
viejas confeccionaba unas especies de almohadillas para fregar las
ollas y artefactos de bafio.

Sus cinco hijos estaban todos casados y trabajaban en San-
tiago, pero para las vacaciones venian por turnos a veranear con
sus familias; entonces el chalet se transformaba en una verdadera
colonia, con toallas y trajes de bafio secandose por las ventanas.
Ella en cambio jamas se movia de su casa y se negaba rotunda-
mente a viajar a Santiago donde, decia, se sofocaba.

Su asombrosa vitalidad era la alegria de sus nietos cuando
para escandalo de sus nueras —jcuidado sefiora Maria, no se vaya
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a caer!— se subia sobre unos altos zancos y recorria a t oda veloci-
dad los senderos y escaleras del jardin inclinado.

Ella me recomendd a su amigo y pretendiente don Felipe
Alsop, uno de los comerciantes mas serios de Valparaiso, en cuyo
emporio me empledé como bodeguero. Era un trabajo sencillo y
seguro. Carga y descarga de mercaderia, estiba, repartos y otras
pequenias labores de aseo y orden de la tienda. Es decir, mas o
menos la misma actividad para la que mas tarde seria contratado
en el Loncomilla: el trabajo pesado.

Pero si adjetivo asi mi labor, que no sélo en Valparaiso y a
bordo ejerci, sino a lo largo de toda mi vida, no debe interpretarse
como una queja. Por el contrario la recuerdo con la satisfaccion
que siempre encontré utilizando las manos, ganandome el puche-
ro honradamente y acostdandome con la conciencia tranquila para
disfrutar del reparador “suefio de los justos”, precisamente cuan-
do se duerme como tronco, sin pesadillas, se ronca como una
escofina y se despierta despejado y temprano.

La tienda daba a la calle (delante de la bodega) en la prime-
ra cuadra de Lord Cochrane, cerca de la plaza de la Victoria, y toda-
via debe estar alli si aun existe y no han demolido. Bien adminis-
trada y mejor surtida, abastecia principalmente a los barcos que
recalaban en el puerto, perotambién distribuia para el Nortey, en
la zona, a otros establecimientos menores. En sus cajones y estan-
terias podia encontrarse desde clavos de bronce hasta porotos
burros, arroz, harina, chuchoa, sal de mar, azlcar, charqui de mula,
grasa, color y cabos alquitranados especiales para soportar la hu-
medad del mar.

El mostrador lo atendian dos hombres que de acuerdo a su
importancia en este episodio me permitiré semblantear,
enfatizando al mayor, un viejo loco por el que llegué a sentir un
gran afecto.

El menor se llamaba José Feliciano Salgado. Habia nacido
en Quillota y estaba casado con una mujer que podria haber sido
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su mama y que con sus excesivos cuidados lo mantenia un tanto
subido de peso, y a quién habia desposado, decian, aconsejado
por su difunta madre. Feliciano era un hombre de unos 35 afios,
alto y corpulento, como un capdn, sin embargo no servia para el
trabajo pesado porque sufria asma desde nifio, enferme dad créni-
ca que su sefiora combatia déandole dia por medio albéndigas de
gato y leche de cabra con ajo.

A pesar de los rumores, que por lo demas nunca faltan y
que lo sindicaban de “maraco’, yo siempre lo tuve por un hombre
mas bien simple e incapaz de causarle molestias a nadie. Un tipo
inofensivo que cumplia su trabajo satisfactoriamente, y con
enfermante exactitud. Cuando abria el emporio todo el barrio sa-
bia que eran un cuarto paralas ocho y cuando se retiraba a almor-
zar, las doce y media en punto, contribuy endo asi involuntariamente
a la puntualidad del vecindario.

Sin apurar se jamas, Feliciano realizaba sus tareas cotidianas
con la calma de quien tempranamente ha asegurado su vida y su
retiro, y lo espera un confortable nicho en el cementerio. Sin ser
propiamente lo que llaman un “burgués”, merced al ahorroy a un
buen matrimonio, gozaba de los beneficios de los ricos y, proba-
blemente, e so mismo daba lugar a los comentarios. “Pepe”, como
le decia familiarmente su esposa, si hubiese tenido una filosofia,
que por lo demas no le hacia falta, la habria podido resumir ha-
ciendo propio el refran “a Dios rogando y con el palo dando”.

No me alejaria tampoc de la verdad si afirmara que sus
ambiciones se limitaban a comer regularmente y sano, no pasar
frios, guardarse de las corrientes de aire y trabajar lo justo y nece-
sario para disponer de lo indispensable sin gastar la totalidad de
su salario.

Del emporio salia para su casa y de su casa para el emporio
y solo rara vez, para Navidad, Ao Nuevo, Fiestas Patrias y Semana
Santa, podia vérsele por el centro de terno cruzado. Casero y qui-
tado de bulla no hacia excepciones ni con Dios y para saldar sus
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cuentas con El asistia con su esposa todos los domingos a misa de
docey, llegada la hora de la colecta, recogia cabizbajo y silencioso
la limosna y ponia de su bolsillo una mone da de un peso: el dinero
del culto.

El otro caballero que atendia el mostrador era don René de
la Fuente, hombre al final de una vida, se diria, opuesta a la de su
companero de trabajo e historia, como dicen, digna de mejor plu-
ma. Un viejo alto y flaco, de bigotes y un solo diente tefiido por el
tabaco que habia vivido en el Norte Grande de las riquezas mine-
rales del desierto.

“Poeta aficionado y minero por wocacién”, se definia a si
mismo.

Pertenecia a una de las buenas familias del pais, con gran-
des predios en el Sur, casa en Santiago, cargos en el gobierno e
intereses en las salitreras; sin embargo él personalmente carecia
de fortuna a causa de su “caracter independiente y conducta des-
carriada”.

Como el Hijo Prédigo, abandond muy joven sus estudios de
Derecho, a los que por su natural elocuencia lo habia destinado su
padre.

Su alegre temperamento bohemio amaba la noche, el vino y
los cigarrillos, al mismo tiempo que la naturaleza, la soledad y las
mujeres (e specialmente bonitas) sobre quienes gozaba de un parti-
cular ascendiente. Gustaba asimismo de los libros histdricos y de la
poesia, que escribia poco, pero que recitaba con gran sentimiento.

Estuviera donde estuviera era siempre el invitado indispen-
sable cuando se queria animar la tertulia y aun cuando a mi me
tocd conocerlo, bordeando los setenta, era popular en los mejores
bares y salones del puerto. No pasaba una noche sin que tuviera
un convite en alguna casa de familia, en la sede social de la Her-
mandad de la Costa, en el Club de la Unién o en la Compafiia de
Bomberos, donde habitualmente presidia para Fiestas Patrias el
jurado que elegia y coronaba a la belleza del afio.
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Aunque gustaba escandalizar a las sefioras haciendo gala
de su empedernida solteria, y encarnizando el “sagrado connu-
bio”, no ocultaba un desliz de su inexperta juventud, “cuando sol-
tara el anillo a una joven de la sociedad penquista”, hija de un mi-
nistro de la Corte Suprema.

Pero evidentemente don René no estaba hecho para el ma-
trimonio y ese lazo se cortd antes de que naciera su Unia hija,
Carmen, cuyo recuerdo guardo como un tesoro. El partié para
Iquique en busca del desierto, el sol y las dilatadas playas de
Atacama donde, contaba, habia @minado 700 kildmetros apenas
ataviado con un cinturdn y un cuchillo, sacando agua de los erizos
para beber.

Curiosamente, él que tenia lo que llaman “don de gente”, o
quizas por eso mismo, no temia al de sampar o y amaba la precaria
y azarosa vida del pirquinero, y se pasé como un Cristo cuarenta
afios escarbando el caliche y los faldeos de la Cordillera sin dar
jamas con una veta de ley.

Pero esa suerte que para otro hubiera sido una tragedia no
lo habia sido para él, porque si bien buscé oro sin encontrarlo,
encontré sin buscar el corazon abierto y limpio, como el cielo, del
desperdigado pueblo que habita esas pampas.

Fue en realidad Carmen, ya en edad de casarse, quien mar-
cho tras sus pasos para traerlo a la civilizacion y sélo por darle gus-
to a ella se vino a Valparaiso donde se instalaron juntos, como dos
enamorados, en un par de piececitas con un baldn florido al mar.
En esta ciudad don Felipe, que habia sido condiscipulo suyo en el
colegio de los Padres Franceses, le ofrecio el trabajo del emporioy
un sueldito que le permitia solventar dignamente los gastos de la
vida sencilla que llevaba con su hija. Y ahi mismo, tras el mostra-
dor que atendia diariamente, atento y divertido con la clientela,
tuve la suerte de conocerlo y la desgracia de verlo morir de tan
horrenda como absurda manera.
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Los hechos se produjeron como sigue y quien lo ponga en
duda puede consultar los diarios de la época, ediciones del 21/XIl/
1831 y siguientes. Se encontrara igualmente mucha informacién
sobre estos sucesos, que conmovieron a todo el pais, en los em-
polvados anales del Congreso, Primer Juzgado del Crimen de
Valparaiso y Corte de Apelaciones de Santiago, donde se ventild,
dictd sentencia y apeld sin resultados el caso. Y por si aun restaran
suspicacias, preguntese en la Gobernacion Maritima o en la Adua-
na, cuyos espantados funcionarios contemplaron desde las venta-
nas de sus oficinas, pendiendo de una grua, el cuerpo del ajusticia-
do Capitan Henry Paddock y que, como todos los ciudadanos ho-
norables de la ciudad, prohibieron durante tres dias a sus hijos
merodear por el puerto, a fin de ahorrarles un espectaculo que les
habria quedado grabado en la retina hasta el dia de sus muertes,
como a mi mismo, que todavia cargo en la memoria el recuerdo de
su crimen y castigo.

Ese dia veinte, y Ultimo de la primavera, amanecid despeja-
do, tibio y transparente como un acuario. La vis pera habia llovido
a cantaros y poniendo atencién podian verse en los aleros, en los
pasamanos de las escaleras o sobre las piedras encaladas, peque-
fas lagartijas que habian salido a recibir el calorcito, mimetizadas
con las cosas, anunciando con su presencia la proximidad del es-
tio. Era una manana ideal para haraganear por la costanera o para
hacerse lustrar los zapatos leyendo el diario en la plaza. Encima
era miércoles, el dia mas liviano de la semana, en el que si bien
todo el mundo debe levantarse temprano, como cualquier otro
dia laboral, lo hace de buena gana porque sabe que apenas traba-
jard un rato por la mafiana y que la tarde tradicionalmente estd
perdonada.

Para no ser menos, yo me habia instalado en la puerta del
emporio a mirar distraidamente a los transeuntes, entregado a la
delicia de dejar correr los minutos recibiendo el sol en la caray en
las manos, tanto o mas satisfecho que los pequefios reptiles.
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Eratan apacible el ambiente que nadie hubiera podido figu-
rarse que a mitad de la jornada una terrible tragedia enlutaria la
ciudad. Sin embargo alrededor de las diez recibimos una visita in-
esperada que, con un dia nublado, podria haber sido interpretada
como un presagio, encarnado en la mujer de Feliciano.

Yo creo que por la misma belleza de la mafiana hasta él ha-
bia alterado sus habitos, olvidando echarse al bolsillo antes de sa-
lir de su casa unas pastillitas homeopaticas que a causa de su en-
fermedad debia ponerse debajo de la lengua; dejandolas olvida-
das en el cajon del velador. La mujer, cual puntillosa enfermen,
venia en consecuencia a traérselas al trabajo.

Era una dama mas envejecida por el tedio y su estricta for-
macion religiosa que por los afos. Vestia siempre de negro, como
si hubiese sido educada para la viudez, y cualquiera idea feliz co-
menzaba a desdibujarse en presencia de su figura beata. Una mu-
jer flaca y fea que para poner de relieve sus virtudes humanitarias
vivia comentando, lamentando y compadeciéndose de una serie
interminable de propias y ajenas desgracias, que parecian ser su
unico alimento.

Me saludé parcamente e ingresd al negocio para administrar-
le a sumarido tanto la medicina que portaba en la cartera como una
severa reprimenda, que yo sin desearlo escuché desde la puerta.

—iYo me paso la vida preocupandome de tus pulmones y
tu, que eres el principal interesado, dejas tus remedios como si
pudieras prescindir de ellos! jUn dia de estos voy a aburrirme con-
tigo y entonces veremos cémo te las arreglas!

Feliciano salié poco después a la calle a despe dirla, prome-
tiéndole que éste seria su Ultimo olvido. Visiblemente molesto de
ser amonestado en publico.

—iSi mi amor! {No volvera a suceder mi amor!

Pero al fin dofia Eufemia se fue para su casa y los saurios
pudimos volver a disfrutar del solcito, mientras Feliciano regresa-
ba a su puesto chupando sus pastillitas y tratando de explicar lo
inexplicable a su anciano compafiero.
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Entonces tuvimos el agrado de acoger a una segunda visi-
tante, esta vez esperada y habitual, pues se presentaba diariamente
mas 0o menos a esa hora y en gran medida a ella habria que atribuir
mi presencia en la puerta.

Esta personita, que me place y duele recordar, representa-
ba para mitodo lo bello y amable que tiene esta vida. Era Carmen,
que normalmente antes del mediodia traia el almuerzo que su pa-
dre acostumbraba a servirse en la tienda para luego hacer la siesta
en un atre de m@mpafa que tenia armado en la fresca penumbra
de la bodega.

Carmen era una joven de buena estatura, como su padre,
con una piel blana en perpetua rivalidad con sus ojos oscuros y
abundante cabellera negra. Una beldad cuya sangre sintetizaba
Andalucia, Navarra y Arauco, y por quien no habria sido dificil ima-
ginar al propio Cid campeando toda Iberia y América, arriesgando
sus huestes contra la media luna y la serpiente emplumada, y que
explicaba, por ese solo motivo, la verdadera adoracién que sentia
su padre por ella.

Ese dia, como otro cualquiera, vestia un sencillo traje ama-
rillo que al caminar apenas le insinuaba las caderas, permitiéndole
lucir inicamente los tobillos, pero su natural elegancia la hacia verse
sin proponérselo distinguida, porque no sélo tenia un gracioso cuer-
po, al cual sentaba cualquier tenida, sino también un alegre y ge-
neroso caracter que sin caer en lo frivolo le conferia un durea su-
mamente atractivo; nimero de cualidades mas que suficiente como
para haber sido la mujer mas cortejada del puerto, si se lo hubiera
propuesto; porque ella, atenta con todos sin ser por ello provoca-
tiva, guardaba muy bien las distancias.

Yo, como tantos otros, la admiraba con toda el alma, pero
teniendo en cuenta las diferencias que nos separaban procuraba
manifestarle con sinceridad mi afecto sin reconocer una pasion
que tratandose de ella me hubiera parecido una falta de respeto. Y
estoy seguro de que si hubiera seguido cer ca de ella la habria ama-
do la vida entera sin jamas osar confesarle mis sentimientos.
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Carmen era para mi como la Virgen del mismo nombre: una
mujer a la que no se puede dejar de venerar, pero que en su eleva-
do pedestal se encuentra muy por encima de ciertos anhelos te-
rrenos.

Es evidente, por otra parte, que su proximidad contribuia
mucho a hacer tan llevader o mi trabajo, pues todas las cosas se
iban iluminando a su paso, como si ella estuviera tocada por la
santidad.

Apenas me diviso, en el peldafio de la entrada, me dedicd
una sonrisa y los rayos solares parecieron surtir mayor efecto so-
bre mis mejillas, y cuando e stuvo a milado se detuvo un momento
para conversar conmigo. No recuerdo qué me dijo en aquella oca-
sién, ni lo que torpemente debo haber balbuceado, pues la charla
con ella se desarrollaba fuera del tiempo y en un lenguaje donde
las palabras valian menos por su estricto signifiado que por sus
sonidos. De sus labios parecia salir inicamente musica y su mirada
infundia tales sentimientos que hasta un notario hubiera jurado
que era ella, como un nifio juega con un cometa, la que remonta-
ba y corria con el sol, gobernandolo con un hilo.

Me estrechd la mano y luego, acomodandose la cesta en el
angulo del codo, se levantd el ruedo del vestido para salvar el es-
calén de la entrada. Y al salir, unos minutos de spués, me regald un
panecillo aun tibio, amasado por ella misma esa mafnana.

Estaba todavia como separado del suelo saboreando ese
mana cuando aparecid nuestro ultimo cliente de esa jornada fatal:
Mister Henry Paddock, Capitan de la fragata ballenera Catalina,
quién ya habia estado dos veces en el emporio, por lo que no tenia
nada de raro volverlo a ver, omo no fuera por el hosco y rdpido
tranco que traia.

Hacia exactamente una semana que la Catalina se encon-
traba en el puerto, después de una infructuosa temporada en el
Antartico, y ya se aprestaba a regresar al Norte con las bodegas
tan vacias como las habia traido, lo que sin duda originaba, al me-
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nos en gran parte, el manifiesto mal genio del Capitan. Venia
rengueando cuesta arriba y soltando escupitajos a cada paso por
debajo de susombrero, como si maldijera hasta la suerte de haber
nacido.

En su breve estadia el capitan Paddock se habia hecho céle-
bre por sus malas pulgasy todo el mundo lo conocia por el apodo
que en secreto le daban a bordo de su nave: “Morfina”.

Precisamente el sdbado anterior y o habia estado escuchan-
do en el “Americano” una de las tantas historias que corrian sobre
él, referida por un par de marinos chilenos que habian hecho la
temporada en su barco.

Decian que a bordo de la Catalina vivia un nifio, Virginio
Emero, que segun algunos era hijo ilegitimo de Paddock con una
prostituta italiana, en tanto que otros afirmaban que lo habia
troaado por una bolsa de harina en Lima. Virginio tenia estricta-
mente prohibido bajar a tierra y sélo podia salir a cubierta cuando
la nave estaba en alta mar De cualquier manera Emero siempre
debia estar al alcance de su amo para servirlo dia y noche, como
un verdadero esclavo. Pero lo mds curioso de la

historia, segun referian, era que Virginio en sus catorce afios
de existencia nuna habia visto una mujer y las tenia por seres
mitoldgicos producto de la imaginacidon de los balleneros.

Cuando Morfina estuvo a mi lado aplasté contra el suelo el
habano que traia en la bocay, sin molestar se en saludarme, subié
el peldaio arrastrando su tiesa pierna derecha, mientras yo per-
manecia en mi sitio dejando a quienes correspondia ocuparse de
tan desagradable cliente. Sin embargo, desde donde yo estaba,
comencé a escuchar maldiciones en inglés y casi simultdneamen-
te unos golpes muy extraios. Entré rapidamente y para mi espan-
to vi a don René de espaldas sobre el mostrador con una horrible
herida en el pecho y a Feliciano reculando aterrorizado e inutil-
mente, puesto que en un instante era alcanzado y herido a su vez
por la navaja ensangrentada que esgrimia el asesino.
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Obedeciendo a no sé qué cobarde instinto yo me parapeté
detrds de unos cajones apilados cerca de la puerta, mientras
Paddock tan iracundo como habia llegado ganaba nuevamente la
calle, bajando en direccion al puerto.

Yo me apresuré a asistir a los heridos, pero consumada la
tragedia sélo pude ver expirar ruidosamente al asmatico Feliciano,
que en paz descanse, y ser testigo de la ultima humorada de don
René.

—Reza muchacho —me dijo— porque la inmortalidad del
alma no sea puro cuento.

Conteniendo las lagrimas saqué mi pafiuelo y se lo puse en
la cara y cuando sali a la calle todavia alcancé a ver al asesino ale-
jandose velozmente. Pero no huia como un quien acaba de dar
muerte a dos cristianos, y prueba de ello es que aun llevaba abier-
ta en la mano su filuda navaja de afeitar.

Cuando doblé la esquina lo perdi por un momento de vista
y me lancé en su persecucion, pero en realidad sin muchas ganas
de alcanzarlo. Entre tanto Morfina entré impunemente al bar
restaurante “La Estrella”, propiedad de don José Squella, donde
conversaban inocentes de todo y amigablemente don José Larrain,
entonces gobernador de la isla Juan Fernandez, con mister John
Wheelrigth, capitan de la goleta norteamericana Fourth of July, a
quienes agredié tan sin motivos como a mis companieros, resul-
tando el primero muerto y el segundo herido de gravedad.

El enajenado ballenero abandond en seguida ese local y pasé
como una exhalacién por milado (que venia llegando), casi rozan-
dome, pero sin prestarme atencidn, como si yo no existiera o mi
cuerpo se hubiera vuelto invisible para él. Pero fue interceptado
un poco mas abajo, y a mano limpia, por cuatro estibadores que
habian sido puestos en guardia por los gritos de don José Squella,
que pedia auxilio desde la entrada de su establecimiento.

Sin embargo Morfina consiguid sacarse de encima a los cua-
tro hombres, que no eran ningunos peleles sino gente acostum-
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brada a transportar sacos y otros pesos, dejando mal herido y en
el suelo a un guachimdn (sic) de nombre Luterio, que se habia su-
mado a los estibadores y que, en conjunto, no habian logrado de-
tenerlo.

Recién entonces, mediante algunos espasmos, sali de mi
estupory me agaché a recoger una piedra semicanteada, como un
pequefio adoquin, y levantandola en el aire se la zumbé por la
cabeza con tan buena suerte que al primer inten to dejé al ballene-
ro sin sentido, sangrandole la nuca, tendido sobre la calzada, po-
niendo término a sus correrias.

Los gritos y pufietes atrajeron mucha gente, que guardaba
prudente distancia, pero cuando Morfina cayo al suelo se precipi-
taron formando estrechos circulos en torno a él y alrededor mio,
mientras otros socorrian a los magullados y contusos, y al
guachimdn que en la refriega habia perdido un dedo, y el anillo
que en el tenia puesto.

Pronto aparecieron dos guardianes, traspirando bajo sus
uniformes de pafo, e inmediatamente maniataron al homicida, aun
medio aturdido; en tanto que los heridos que habian conseguido
incorporarse y otros curiosos que los apuntalaban, y que habian
presenciado la pelea, se acercaban a felicitarme e incluso a agra-
decerme por haberles salvado la vida(!).

Alos pocos minutos todo un gentio se habia reunido y cuan-
do los uniformados se llevaron al prisionero, que habia recupera-
do el sentido y el sombrero, me pidieron que los acompafiara, y
muchas otras personas nos siguieron comentando mi presencia
de animo y buena punteria e insultando e intentando golpear al
ahoraimpotente Morfina, que debia ser protegido por los dos guar-
dias.

Don José Squella condujo al hos pital al hombre que habia
perdido el dedo y a Mr. Wheelrigth, que tenia un tajo en un muslo,
mientras que los restantes participes de la reyerta concurrian jun-
to al detenido y a mi para prestar declaraciones.
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Atodo esto la noticia se habia extendido por todo el puerto
y cuando atravesamos la plaza Victoria @minabamos en medio de
un estrecho callejon humano. Todos los transelntes se detenian a
mirarnos pasar. Los viejitos abandonaban los escafios, las sefioras
se asomaban a las ventanas y los pelusas se encaramaban a los
arboles y atestaban la cubierta de la “Esmeralda”, buque esculpi-
do en bronce que naufraga con la bandera al tope en el centro de
la plaza.

Paddock, que habia dejado de sangrary recuperaba sus fuer-
zas, dirigia funestos insultos en su lengua extranjera a los guardias
que lo defendian y sujetaban y a cuantos caian dentro de su cam-
po visual, siendo retribuido desde lo alto por los nifios con una
auténtica lluvia de cascar as de naranja. Yo, que iba un tanto reza-
gado, apenas alcanzaba a verle el sombrero girando de un lado
para otro, una cabeza por encima de la gente que lo rodeaba.

Y asi como Paddock era el blanco de las ofensas yo lo era de
los elogios. Todo el mundo queria caminar a mi lado. Perros y chi-
quillos se me enredaban entre las piernas; los hombres me
golpeteaban la espalda y hasta algunas mujeres me lanzaban mi-
radas de admiracién y agradecimiento, como si fuera el héroe de
la jornada, en circunstancias que yo sabia que en su candidez fal-
taban a la justicia.

Pensaba que pese a la tragedia la gente era feliz, y hasta
gracias a ella, porque en un sélo dia habian encontrado a Barrabas
y a Cristo, un hombre que merecia la cruz y otro la gracia eterna.
Un hombr e hacia el cual podian desviarse todas las injurias y atri-
buirle la maldad absoluta y otro que ponia de manifiesto sus virtu-
des ocultas. En fin, dos seres que por un momento animaban sus
vidasy les hacian olvidar sus padecimientos. Pero no tanto por eso
sus halagos me dejaban indiferente, sino porque los sabia inmere-
cidos. Un piedrazo afortunado no podia compensar el haber con-
templado impdvido como Morfina acababa, delante de mis ojos,
con dos hombres y que por mi misma culpa hubiera encontrado la
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muerte otra persona, sin contar los heridos. Pensaba que si ese
dia alguien revelaba dignidad, al ultimo ése era el propio Paddock
que, aunque matando, obedecia a su woluntad y no yo que habia
permanecido estdtico, como un muerto, para salvar mi pellejo.

Mientras caminaba y después en la comisaria senti respeto
y hasta envidia por ese hombre, comparable al de sprecio que me
inspiraba yo mismo. En realidad quizas no pensaba todo eso y mi
memoria traduce asi, tantos afios después, mis sentimientos. En
rigor mi cabeza estuvo, durante todo el trayecto e incluso mientras
declaraba, en otro sitio, exactamente en el interior de la tienda,
donde adivinaba la mas triste de las escenas: esa mujer que una
hora antes me regalara un panecillo, inclinada, llorando junto al
cuerpo sin vida de su padre.

Y una afliccidn sin limites comenzé a corroerme al tiempo
que crecia, jJunto con recriminarme todas esas muertes, el despre-
cio por una persona que recién ahora principiaba a conocer, y que
no era otra que yo mismo. El fin de Feliciano, del Gobernador y
sobre todo de don René era algo que no podia perdonarme y que
no me perdonaria jamas. Y si alguna certeza podia encontrar en mi
corazdn, ésta era que a causa de mi injustificable cobardia ya no
podria volver a mirar esos ojos maravillosos, y que me habia he-
cho merecedor del repudio de esa mujer que, ahora lo veia con
claridad, idolatraba.

En mis declaracione s no omiti detalles, nilos mds vergonzo-
sos, pero todo el mundo, incluido el juez de instruccidn, parecia
haberse coludido no sélo para perdonarme sino para justificar le-
gal y moralmente mi conducta, intentando convencerme de que
“habia hecho lo humanamente posible” y que no podia haberme
conducido “razonablemente de otra forma”. Pero yo sabia que,
aunque tuvieran razén no era verdad, y que si bien probablemen-
te no habria tenido tiempo de salvar a don René, perfectamente
pude haber ayudado a Feliciano e interceptado a Paddock antes
de que entrara a la @antina de los Squella.
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Cuando el patrén vino de propio a recogerme a la comisaria
se me llenaron los ojos de lagrimas.

Tratd de consolarme diciéndome que estas cosas no las dis-
ponemos los hombres.

—Es necesario saber aceptar la voluntad del cielo —me dijo.

—iPero yo lo vi venir con malas intenciones! —protesté.

—Si, pero no por eso podias saber lo que sucederia. Nadie
podria habérselo imaginado, ni aunque fuera adivino.

El, que era una persona de mucho caracter también estaba
nervioso y muy triste. Me dio unos dias de licencia y cerrd por
duelo el almacén durante una semana. Del resto me informé indi-
rectamente, enclaustrado en el “nidito”, a través de los periddicos
que me hacia llegar dofia Maria.

De mas esta decir que no tuve el valor de asistir al velorio.
Tres dias ardieron los cirios en la Catedral y todo el puerto fue al
entierro; menos yo que, como si me negara a aceptar los hechos,
me cubria la cabeza con la almohada para no escuchar las campa-
nas tocando a difuntos.

Don Felipe estuvo varias veces de visita, preguntando a dofia
Maria por mi, y unos dias después de los funerales vino Carmen,
pero fuiincapaz de recibirla, ni siquiera por cortesia. Después supe
que habia venido a despedirse antes de regresar a Concepcién para
ingresar poco mas tarde a las Carmelitas.

El caso fue muy destacado por la prensa. Con dificultad yo
lefa todo lo que se publicaba, como si todavia no pudiera conven-
cerme de lo que habia ocurrido, obsesionado con lo que podria
haber pasado si yo no hubiera sido el que era y hubiera hecho lo
que no hice.

Los diarios recogian todo tipo de comentarios: “Se cree que
se hallaba bajo el influjo de una enajenacién mental, o tal vez de
una rabia canina. Al par ecer tal enajenacién se habria originado de
la errénea creencia de que habrian intentado envenenarlo e, in-
cluso, de que ya estaba envenenado”.
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Uno de los hombres de su tripulacidn, originario de
Louisiana, declard: “Jamas habiamos notado en él desarreglos
mentales dignos de mencidn, como no fuera una ligera infantofobia.

Julio Pifiones, un vista de aduanas, agregaba por su parte
con bastante realismo: “...algunos suponen como posible causa de
su frenesi el escaso éxito de su expedicidn al Polo”.

El 25 de diciembre, a escasos cuatro dias de los hechos de
sangre, el Juez de Letras de Valparaiso dispuso que Paddock fuera
fusilado a las cinco de la mafiana del dia siguiente y que a conti-
nuacion se colgara su cuerpo en la via publica durante 72 horas.
Sin embargo la sentencia fue suspendida dos veces, entre otros
motivos debido a una carta del encargado de negocios de los Esta-
dos Unidos al Congreso Nacional, intercediendo en favor de su com-
patriota.

Finalmente el 11 de enero (todavia retengo la fecha) llegd a
Valparaiso la confirmacion de la sentencia y el Juez fijé la ejecu-
cion para las tres de la tarde del Sdbado 12, en el muelle, donde
seria colgado una vez muerto.

Las descargas las escuché claramente desde mi cuartoy me
parecid que, junto con poner fin a la atormentada vida de P addock,
rompian algo denso en el fondo de mi alma, cuya naturaleza no
podria discernir.

Al dia siguiente, como si obedeciera una orden del mas alla,
interrumpi mi voluntario encierro, al caer la tarde, y bajé al muelle
para ver por Ultima vez a ese hombre que habia tronchado el mio
y tantos otros destinos, colgando de una grua a cinco metros del
suelo.

Meditando bajo su cadaver me asaltaron los mas tétricos
pensamientos y tuve la certeza de que nunca mas seria el que ha-
bia sido y que a partir de ese momento veria el mundo con ojos
distintos. Ese funebre crepusculo parecié bajar para siempre un
teldn que ponia fin a mis suefios, tal como si Paddock a cuchillazos
me hubiera abierto el empedrado camino de otra realidad, impla-
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cable como las olas que durante milenios habian estado estrellan-
dose contra las rocas a mis pies.

—Es la locura la que nos vuelve locos —me dije tristemente.

El sol hacia rato que se habia puesto y en la noche cerrada
no podia verse la cuerda de la que colgaba el cadaver, que parecia
flotar en el aire como un angel justiciero venido a expulsarme de
Valparaiso.

Levanté los ojos y, como para apartar su influencia de mi
espiritu, intenté definir la silueta de las naves surtas en la bahia,
cuyas débiles luces de tope me anunciaban que la vida sin embar-
go continuaba y que, a pesar de todo, el sol volveria a salir por la
mafianay que esos barcos desplegarian nuevamente sus velas para
llevarse la carga, sus tripulantes y pasajeros hacia otros rumbos,
iguales pero diferentes.

Pasado las diez emprendi el regreso y cuando llegué a la
pension dofia Maria estaba tejiendo en la sala, sentada debajo de
una lampara de pie. Al verme entrar levanto la vista para decirme
que dos hombres habian venido a preguntar por mi, dejandome
una tarjeta, que me sefald, sobre el aparador.

“Estimado Alfredo —decia—, dentro de quince dias zarpara
desde este mismo puerto la goleta Loncomilla, en una expedicion
al Pacifico. Si usted se encuentra disponible mucho me agradaria
poder contar nuevamente con sus servicios.

Desde ya agradecido y siempre suyo...”
Capitdn Rubén Navarro

Era mi oportunidad de alejarme de todo eso.
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33. Epilogo

Inatil alargarme mas. Se me acaba el papel, la tinta y ya no
soporto el peso de mi propio cuerpo.

Cuando ya no esperaba nada, cuando la propia vida habia
dejado de importarme divisé la tierra. Tantas veces habia sofiado
con ese momento que cuando finalmente ocurrié me quedé indi-
ferente.

Fue la mar, en realidad, quien escupié al Loncomilla sobre
este islote plano, como un huevo a la plancha.

Al principio no podia creerlo. Era como un espejismo, una
versidon destefiida del viejo suefio. Y no terminé de convencerme
hasta que no vi los esqueletos. Parecian piedras, inmensos trozos
de tiza a lo largo de la playa. En realidad, sélo cuando estuve muy
cerca pude darme cuenta de que se trataba: huesos, osamentas
de una infinidad de ballenas. Un cementerio de ballenas.

Hacia mucho que yo ya no intentaba gobernar la nave. Y no
fue necesario. La corriente, las olas y el viento hicieron el trabajo.
El Loncomilla hundid toda la quilla en la arena y como el ultimo
cetdceo var 6 a escasos metros de la orilla.

Apenas tuve fuerzas ese dia para de sembarcar lo mas indis-
pensable:

1silla

4 resmas de papel

1 damajuana de agua

1 barrilito de harina tostada (en el que he estado pensado
devolver al mar estas memorias).

Después de tanto tiempo volver a caminar en tierra firme
me mareaba. Recogia y dejaba escapar entre los dedos puiados
de arena.
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Estaba tan acostumbrado al mar que si me hubieran salido
escamas no me habria extrafiado.

Varios dias después rescaté la sombrilla de Leonora, que me
ha servido para salir a recorrer, aunque no haya gran cosa que mi-
rar. Ni una sola palmera crece en este islote. Apenas algunos lique-
nes aqui y alla, a la orilla del agua. Lo Unico digno de mencionar
son los esqueletos. Quién sabe cuantas ballenas a lo largo de los
siglos han estado viniendo a morir aqui. Si pudiera retomar con-
tacto con el mundo y no tuviera los afios que tengo, y si no estu-
viera transformado en una tortuga, otro gallo me habria cantado...

Ayer o antes de ayer, no sé bien cuando, rescaté la famosa
mesita de arrimo que antafio sirviera de bar en el Loncomilla, y un
par de frazadas. Y retazos del velamen con los que he cubierto
parte del costillar, limpio y blanco, de esta ballena en cuyo interior
estoy refugiado. Al abrigo del viento.

Bajé a tierra también, por curiosidad, el famoso cartapacio
propiedad del Onanista, que aln estaba en su anegada camara.

Encontré alli los grabados, que incluyo, y sus manuscritos,
algunos de los cuales puse al principio: “La Pierna de Madera”,
“Galapagos” y sus dialogos con el Capitan, que refieren la génesis
de este malogrado viaje. También rescaté, directamente del agua,
que lentamente ha ido inundando el barco, la libreta del Sefar dita,
como doy cuenta en el apartado “Cabalistica”. Y recién hoy en la
mafiana recuperé, dis persos por la playa, parte de los cientos de
libros que fueron saliendo, a través de una via de agua, de la
clausurada bodega principal: “El Banquete”, “Cavendish” y una edi-
cién con tapas de cuero de “Los Recuerdos del Pasado”. Y otra enor-
midad de titulos olvidados.

La estrafalaria carga del Loncomilla.
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Anexo

Léxico Marino
Nombres, dichos y expresiones mds usadas en el mar
Las palabras seguidas por un asterisco pueden buscarse en su lugar
respectivo de acuerdo al orden alfabético
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A
Abarloar. Situar un buque al costado de otro para remolcarlo*.
Abitar. Ammarar a las bitas* el cable* del ancla* fondeada*.
Abordaje. Accion de abordar*. Subir a bordo*.

Abordar. Acercar un barco a otro o a un de sembarcadero*. Subir a
bordo*.

A bordo. Encontrarse una cosa o persona sobre o al interior de un
barco.

Achacar. Cargar, atribuir una cosa o un defecto a alguien.
Achacoso. Viejo, enfermizo.

Achicar. Bombear;(se) perder el coraje, acobardarse.
Acuartelar. Presentar mejor al viento la superficie de una vela.
Achunchar(se). Avergonzar(se).

Adujar. Recoger con cierto orden cabos, cadenas o welas, conforman-
do roscas.

Aferrar. Atar velas y/o cabos.
Agua. Grieta o agujero por donde entra a una embarcacion el agua.
Ala. Vela pequeiia.

A la capa (ponerse a la). Anclar una nave a las afueras del puerto a la
espera del permiso y/o de un sitio para entrar.

A la cuadra. Navegar con el viento perpendicular a la banda*.

Alapa. A la espalda. «Llevar alapa», cargar a alguien sobre la
espalda.

Aletas. Zona de la borda* donde comienza a curvarse para formar la
popa*. Extremidades de los peces y mamiferos marinos que les
sirven para guiarse y nadar.

Alma. Madero o hierro que se mete al interior de algunas piezas
para darles firmeza y resistencia. Hueco de alguna cosa. Espiga*.

Alta mar. Parte del océano distante de la costa*.
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Altiro. Inmediatamente.

Alunamiento. Curva que forma la relinga* de pujamen* de algunas
velas.

Alzr velas. Desplegar velas; disponerse a navegar.

Amante. Cabo grueso provisto de un aparejo* que sirve para resistir
grandes pesos.

Amantillar. Realizar algun trabajo por medio de un aparejo*.

Amunra. Parte del costado del barco donde comienza a estrecharse
para formar la proa*.

Ancla Instrumento de hierro en forma de anzuelo* doble que,
pendiente de una adena*, se echa al fondo del mar para que alli se
aferre y sujete la embarcacion.

Ancla de mar. Suerte de cuadro de lona sobre un bastidor de
madera que, introducido verticalmente en el agua al extremo de un
cabo, actua en el sentido contrario a la direccion que lleva el barco*.

Ancla de respeto. Ancla* de repuesto.

Anclote. Ancla* pequeiia.

Anzuelo. Garfio de metal en que se pone alglin cebo* para pesar.
A ojo. Medida que se calcula sin instrumentos.

A palo seco (navegar a). Navegar sin ninguna vela desplegada.
Aparejar. Poner a un buque su aparejo*.

Aparejo. Conjunto de palos*, vergas*, jarcias* y velas de un buque.
Aparato de palos y cabos para realizar cualquier trabajo.

Arbol. Cada uno de los palos* de un barco.

Arboladura. Conjunto de velas de un barco.

Arbolar. Poner la arboladura*.

Arbotante. Cualquier palo que sale del aasco* para sostener algo.
Arganeo. Anilla de hierro al extremo de la cafia* del ancla*.
Armazon. Esqueleto*.
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Arpon. Instrumento de pesca que se compone de un astil de madera
con una punta de hierro que forma a cada lado un pico aguzado y
vuelto hacia atras para que haga presa una vez clavado.

Arrastraculo. Vela pequefia que se larga debajo de la botavara*.
Arrastradera. Ala* del trinquete®.

Arriar. Bajar velas o banderas izadas.

Arrufado. Dice se cuando el arrufo* es acentuado.

Arrufo. Arco que forma la linea de la borda* con respecto a la recta.
Astrolabio. Instrumento para alcular la altura de los astros.

Atinar. Acertar.

A todo trapo. Navegar a toda vela, con todas las velas desplegadas.
Rapidamente.

Atraar. Arrimar* una embar cacion a tierra o a otra nave y, por
extension, una persona a otra con intenciones amorosas.

A un largo. Navegar con el viento por el cuadrante* de popa*.

B
Babor. Lado izquierdo.
Bajel Embarcacion relativamente pequefia.

Balandra. Embarcacion relativamente pequefia, con cubierta* y un
palo*.

Ballenera. Chalupa* de doble bancada* y poco calado*.
Baluma. Caida* de popa* de las velas de cuchillo*.
Ballestrinque. Nudo* que se mantiene firme sin apretarse.
Bancada. Asiento en los botes y embarcaciones pequefias.
Banda. Cualquiera de los lados de un barco.

Bao. Cada una de las piezas de la armaz 6n del casco que atraviesan
de un costado a otro y sostienen la cubierta*.

Baquiano. Conocedor, experimentado, guia.
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Barbiquejo. Cabo* que sujeta el bauprés* a la proa*.
Barca. Embarcacién pequeiia para pescar, navegar en las costas.

Barca de pasaje. Lancha grande y plana que se utiliza para atravesar
los rios.

Barcarola. Canto marinero en compds de seis por ocho. Cancién
popular de los gondoleros de Venecia.

Barco. \ehiculo flotante y de forma adecuada para llevar en su
interior personas o cosas.

Barloa. Cabo* grueso con que se sujetan los buque s* abar-loaos*.
Barlovento. Direccidn de donde viene el viento.

Barquilla. Tablita lastrada* que se ata al cordel de la corredera* y se
echa al agua.

Bastarda. Vela mayor* en el aparejo* latino.
Bauprés. Palo inclinado que sobresale de la proa*.

Bergantin. Embarcacidn de dos palos, velas cuadras* y una cangre-
ja* en el popel*.

Bergantin goleta*. Bergantin que usa un aparejo* compuesto de
cuadras* y cangrejas*.

Beta. Cabo* delgado.

Bichero. Asta larga que lleva en su extremo una punta de hierroy un
gancho, y que sirve para atracar* y desatracar* embarcaciones
pequefias.

Bita. Cada uno de los postes de madera o hierro que sirven para
amarrar los ables* del ancla* cuando se fondea* la nave.

Bitacora. Armario inmediato al timéon* en el que se pone la bridjula*.

Bitadura. Porcion del cable* del ancla* que se tiene preparada sobre
cubierta* para fondear*.

Bitar. Abitar*.

Bogar. Remar.
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Bolina. «Navegar de bolina». Cuando la quilla* forma con el viento
el menor angulo; Cefiir*.

Borda. Canto superior del costado del barco.
Bordada. Derrota* que hace entre dos viradas una embarcacion.

Botaldn. Perchas* de la arboladura* que salen hacia afuera de la
nave.

Botavara. Palo* horizortal que caza* la cangreja* y que pivota sobre
la parte baja de cualquiera de los mastiles*, especialmente del
popel*.

Bote. Embarcacidn pequeiia, sin cubierta*.

Bracear. Halar de las brazas* para hacer girar las vergas*.

Braza. Medida de longitud igual a dos varas. Cabo que laborea por el
penol* de las vergas* con objeto de orientarlas.

Brea. Sustancia viscosa de color rojo obscuro que se obtiene por la
destilacion de ciertas maderas; mescla de brea*, pez*, sebo* y
aceite, y que se usa para calafatear*.

Brujula. Barrita imanada que, puesta horizontalmente en equilibrio,
se vuelve siempre hacia el norte magnético.

Burda. Cabo* que sujeta cada palo* hacia la aleta*; vientos* que se
complementan con los obenques* y stays* para mantener fijos los
mastiles*.

C

Cabilla (s). Barras de madera que sirven para gobernar* la rueda del
timén*. También aquellas insertas en la Meseta de Cabillas*, utiles

para amarrar la jarcia viva*.

Cable. Cabo grueso de unas 120 brazas*.

Cabo. Cualquiera de las cuerdas usadas a bor do*.
Cabeza de pescado. Idea inconducente.

Cabrestante. Torno vertical que al girar arrolla una maroma*, para
mover grandes pesos, como para levantar el ancla*.
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Cabria. Aparejo* de tres puntales* y un motén*, para levantar
pesos.

Cacha. Mango o pufio. Coito.
Cachar. Darse cuenta; aperciirse.

Cadena. Cadena o serie de palos unidos por cables o eslabonados
que sirven para cerrar un puerto, estrecho o boca de rio. (Con una
de ellas se pretendid, en el siglo XVI, cerrar el Estrecho de Maga-
llanes para impedir el paso de los piratas al Pacifi.)

Caida Altura o largo de una vela.
Cala. Parte mas baja del interior de un barco.
Calabrote. Cabo grueso.

Calado. Profundidad que llega a la quilla*; medida de la linea de
flotacion*.

Calafatear. Cerrar con estopa* y brea* las junturas de las embarca-
ciones para que no entre agua*.

Calcés. Pieza en la parte superior de los palos mayor es para insertar

los masteleros* y en la cabeza de los masteler os para insertar los
mastelerillos*.

Caldos de cabeza. Conjunto de ideas que se repiten inutilmente.
Camara. Habitacién dentro de un barco.

Canalete. Remo* de pala* ancha y/o con una pala* en ada
extremo.

Cancamo. Armella fija que sirve para sujetar motones*, cabos, etc.

Cangreja. Vela de cuchillo, de forma trapezoidal, envergada en el
pico* y palo correspondiente.

Cangrejo. Verga* que tiene en uno de sus extremos una boca
semicircular por donde ajusta al palo* del buque.

Canilla(s). Femur(es).

Cafia. Palanca encajada en la aabeza del timén* y con la cual se gobier-

na*. Parte comprendida entre la cruz* y el arganeo*. Vaso de forma
ligeramente c dnic, alto y estrecho y que sirve como medida para vino.
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Capa. En derecho maritimo; cantidad que percibe el apitan de una
nave y que se hace constar en la péliza de fletamento*.

Carenar. Reparar o componer el asco*, especialmente rasparlo.
Cargar. Aumentar la superficie vélia. Lado del pantaldn donde los
varones llevan los genitales.

Carlinga. Hueco, generalmente cuadrado, donde se encaja la espiga*
de un palo.

Carnada. Cebo*.

Carrera. Lugar y maderos puestos en el suelo sobre los que se
construye un barco.

Casoo. Cuerpo flotante de un barco.

Castillo de proa. Parte elevada sobre la cubierta entre el trinquete*
y la proa*.

Cazar. Tezar* velas para tomar mejor el viento*.

Ceiiir. Navegar con el viento* por el cuadrante* de proa*. Dicese,
también, navegar de bolina*.

Ceviche. Plato de pescado macerado en limén.

Cliper. Velero muy grande y veloz, aparejado* con velas cuadras*.
Cobrar. Tirar y recoger un cabo*.

Codaste. Pieza que forma la proa*.

Cofa. Meseta mlocada horizontalmente en la punta de los palos* y
que sirve para pararse sobre ella y otear* a la distancia.

Coger (velas). Moderar la superficie total de las velas para aminorar
la marcha.

Compinche. Socio con que se realizan actos deshonestos.
Corbeta. Navio de guerra relativamente menor.

Contrafoque. Foque* mds pequefio que el principal y que se
enverga* por su cara de popa*.

Cordaje. Jarcia*.
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Cornamusa. Pieza que se fija por el centro de manera que sus
extremos libres sirven para amarrar cabos*. También horquilla que
se inserta en la regala* de los botes* para que en ella(s) se
sostenga(n) el o los remos*.

Coronamiento. Parte de la borda* correspondiente a la popa*.

Corredera. Sistema para medir distancias recorridas consistente en
una barquilla* con hélice* que gira al ser arrastrada por el agua* y
que acciona un reloj.

Corriente. Movimiento de las aguas en una direccién determinada.
Costa. Orilla del mar. Faja de tierra que estd cerca del mar.
Costillas. Cuadernas*.

Cote. Nudo simple.

Coy. Trozo de lona que sujeto en el aire por cuatro puntos sirve de
cama a bordo*.

Cruceta. Meseta que hace de ofa* en la cabeza de los masteleros*.
Crujia. Espacio de popa* a proa* en medio de la cubierta*.

Cuaderna (s). Cada una de las piezas curvas que arrancan de ambos
lados de la quilla* conformando el costillar* del casco*.

Cuadra. Vela cuadrangular.

Cuadrante. Cada una de las cuatro partes en que se considera
dividido el horizonte y la rosa nautica*.

Cubierta. Cada uno de los suelos que dividen las estancias de una
embarcacion mayor y especialmente el mas altoy que estd a la
intemperie.

Cuerdas. Maderos derechos que van endentados a los baos*.
Cucho (s). Gato de a bordo.

Curar (se). Emborracharse, beber excesivamente.

Ch

Chalana. Embarcaciéon menor para transportes en parajes de poco
calado.
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Chalupa. Bote* de doble proa* y doble bancada*.
Chantar. Frenar; beber; dar, generalmente, un golpe.
Chicha. Zumo de uva, manzana u otro fruto fermentado.
Chicha. (calma chicha*). Calma absoluta del mar.
Chicote. Punta de un cabo*.
Chinchorro. Bote* pequefio de desembarco*.
Chiquillo. Nifio; grumete*.

Chumacera. Pieza con una muesca en que descansa horizontalmente
y gira cualquier eje o un remo*.

Chucha. Vagina.
D

Demarcaciéon. Angulo que forma la visual dirigida a una marca o a un
astro con respecto al rumbo.

Deriva. Abatamiento* del rumbo. Desviacion producida por las
corrientes* u otras causas.

Derrota. Rumbo.

Desatraar. Separar una embarcacion de otra o de la parte en que se
atracd*.

Desembar cadero. Lugar destinado para desembarcar.

Desembar car. Sacar de la embarcacion y poner en tierra lo embarca-
do. Dejar de pertenecer un marino a la dotacién de un buque.

Desguazar. Desarmar un barco.

Driza. Cabo que sirve paraizar y arriar* las vergas* y para otros
usos.

Drizar. Arriar* o izar las vergas*.
E

Empalletado. Blindaje que se pone al casco* para protegerlo de la
fusileria.

Empalomadura. Atadura fuerte con que se une la relinga* a su vela.
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Empavesar. Engalanar una embarcacion con banderas y gallardetes*.
Emplumarselas. Darse a la fuga.
Empopado. Navegar con viento de popa*.
Encapillada. Vela que el viento echa sobre una verga* o estay*.
Encolchar. Forrar los cabos.
Entrepuente. Entrecubiertas.
Envergadura. Ancho de una vela medido en el gratil*.
Envergar. Sujetar las velas a las vergas*.

Envergue. Cada uno de los cabos delgados que pasan por los ollaos*
y que sirven para afirmar la vela al nervio* de la verga*.

Escdlamo. Estaca pequeiia y redonda, fijada en el borde de la
embarcacion, que sirve para apoyar y sujetar el remo*.

Escandallo. Sonda*.

Escandalosa. Vela pequeiia que con buen tiempo se orienta sobre la
cangreja*.

Escobén. Hueco por donde pasa la cadena del ancla*.
Escollo. Pefiasco a flor de agua o que no se descubre bien.

Escora. Inclinacion lateral de un barco. Maderos con que se sujeta
lateralmente el casco en su carrera* durante su construccién.

Escota. Cabo* que sirve para cazar* las velas.
Escotilla. Aberturas sobre cubierta* para el servicio de la nave.
Eslora. Largo total de un navio.

Espeque. Palanca de madera redonda por una punta y cuadrada por
la otra que se encaja en el cabrestante* para hacerlo girar.

Espia. Cabo de gran mena* para amarrar un barco a tierra*.
Espiar. Halar de un cabo* firme a un ancla* o a otro objeto fijo.
Espiga. Cabeza o punta de los masteleros.

Esqueleto. Armazdn; principalmente las cuadernas*.

Estanco. Compartimento al cual no puede entrar el agua*.
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Estay. Cabo* que sujeta la cabeza de un mastil* en el sentido
longitudinal.

Estiba. Carga y pesos de un barco.

Estibador. Hombre que se ocupa de cargar o descargar los barcos;
cargador.

Estibar. Distribuir convenientemente los pesos y argas de un barco.

Estopa. Jarcia* vieja, deshilachada y deshecha que sirve para
calafatear*.

Estrepada. Esfuerzo que para bogar* hace un remero* y en general
el esfuerzo de todos los remeros* a la vez.

Estribor. Lado derecho.

Estribos. Piezas dispuestas de trecho en trecho a lo largo de las
vergas* que suspenden el marchapié*.

Estrobo. Pedazo de cabo unido por sus chicotes* que sirve para
suspender sas pesadas, sujetar los remos* a los toletes*, etc.

F
Falacear. Forrar los chicotes* de un cabo.
Filastica. Hilo de que se forman los cabos.

Flechaste. Cada cabo horizontal que ligados a los obenques* sirven
de escalones para subir por el aparejo*.

Fletamento. Contrato mercantil en el que se estipula el flete*.

Flete. Precio estipulado por el alquiler de una nave o una parte de
ella. Carga de un buque.

Fondeadero. Paraje situado en la costa*, puerto* o ria*, donde una
embarcacion puede fondear*.

Fondear. Asegurar la embarcacion por medio de anclas* o grandes
pesos.

Fondo. Superficie sélida sobre la cual reposa el agua*; cacerola de
gran tamafo y profundidad.

Foque. Vela* triangular que se orienta y amarra sobre el bauprés*.
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Fragata. Gran embarcacidn de tres o cuatro palos* y velas* cua-
dras*.

Fresca. Viento fuerte. Frio moderado.
G
Gastrica. Comida y, por extensién, hambre.

Gavia. \Vela* que se coloca en el mastelero* del mayor* y, por
extension, cada una de las de los otros palos*.

Gavier 0. Marinero* que cuida de la gavia* y explora desde ella el
horizonte.

Gobernar. Dirigir un buque por medio del timén*.

Goleta. Embarcacion relativamente pequefia aparejada* con una
cangreja* y foques*.

Goéndola. Embarcacién* pequefia de recreo, sin palos ni cubierta*,
que se usa principalmente en Venecia.

Gratil. Orilla de las velas* por donde se unen al palo*.

Guachiman. Hombre, generalmente de edad, que se ocupa en el
puerto* de montar la guardia de una embarcacion en ausencia de su
tripulacidn*.

Guacho. Huérfano.

Gualdrapear o Gualtrapear. Movimiento irregular de las velas*
cuando toman incorrectamente el viento*.

Gualdrapazo. Golpe que dan las velas* contra los palos* y las
jarcias*.

Guapo. Valiente; hombre de coraje.

Guapear. Desafiar.

Guinda. Altura total de la arboladura*, medida desde la cubierta*
hasta el tope*.

Guindaleza. Cabo* grueso y largo.
H

Huachiman. Ver guachiman.
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Hélice. Conjunto de dos o mas paletas helicoidales que, al girar
sobre su eje, se enroscan en el fluido ambiente (a la manera del
tornillo en su tuerca) produciendo una fuerza.

Horizonte. Linea que parece formada por la unién del cielo y el
mar*.

1

Imbornales. Agujeros por donde escurre el agua* que cae sobre
cubierta*.

J

Juanete. Cada una de las vergas* que se cruzan sobre las gavias* y
las velas* que en aquellas se envergan*.

Juanetero. Marinero encargado de la maniobra* de los juanetes*.
Jarcia. Todos los cabos del aparejo*.

Jarcia muerta. Todos los cabos fijos del aparejo*.

Jarcia viva. Cabos del aparejo* que no estdn fijos.

L

Lancha. Embarcaciéon menor

Lanchero. Patrén* de una lancha.

Largar. Soltar, desplegar amarras o velas.

Lastrar. poner lastre*.

Lastre. Piedras, arena u otro material de peso que se carga en el
fondo de una nave para obtener el calado* y la e stabilidad conve-
nientes.

Latitud. Distancia medida en unidades angulares que hay desde un
punto cualquiera de la superficie terrestre al Ecuador, contada sobre
el meridiano de dicho punto.

Levar. Recoger; largar*; zarpar*.

Ligasones. Costillas* menores que van entre las cuadernas*.

Linea de flotacidn. La que el agua no debe depasar estando el barco
cargado al maximo.
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Longitud. Distancia de un lugar de la tierra* el meridiano* que se
toma como origen, contada en unidades angulares sobre el Ecuador
y haciendo referencia a la situacién*. Este u O este de tal lugar con
respecto al meridiano* original.

Lua. Revés de las velas.
M

Mallete. Elemento transversal dentro de los eslabones de algunas
cadenas.

Mamparo. Separaciones verticales al interior de los barcos.
Maniobra. Faena.

Manga. Ancho de un barco.

Manta. Vela grande. Porcion extensa de mar* cubierta de sargaz os*.

Mar. Masa de agua salada que cubre dos terceras partes de la
superficie de la tierra*.

Marchapié. Cabo* que corre por debajo de las vergas* para sostener
a la marineria* que trabaja en ellas.

Marea. Movimiento periddico de ascenso y descenso de las aguas
del mar*, producido -segun se cree- por la atraccion del sol y la luna.

Marejada. Movimiento tumultuoso de grandes olas*.

Marineria. Profesion o ejercicio de marinero. Marineros.
Marinero. Hombre que trabaja a bordo*. Calidad de un barco.
Marino mercante*. El que sirve en la marina mercante.

Maroma. Cabo* grueso de esparto* o cafiamo. Asunto complicado.

Masaarén (de proa*). Figura alegérica que adorna la parte alta de la
proa* de algunas naves.

Mastil. Palo* vertical y principal de la arboladura*. Trinquete*,
Mayor* y Mesana*; a proa*, al centro y a popa¥*, respectivamente.

Mastelerillo. Palo* menor que se pone a continuacion de los
mayores.

Mayor. Mastil* principal o vela principal.
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Mecate. Espiga de ensamble. Alma* de un palo.
Mena. Cabo* grueso. Medida del grosor de un cabo*.
Mercante. Barco mercantil.
Merlin. Cabo* delgado de cafiamo alquitranado.

Mesa (de guarnicidn). Lugar donde se amarra la jarcia* de labor
(escotas*, drizas*, etc.).

Mesana. Masti mas a popa*.

Meseta (de cabillas). Lugar sobre la banda* donde se mantienen
insertadas las cabillas*.

Moo (s). Pequefias perchas que penden de la cabeza del bauprés* y
que sirven para guiar los cabos* que lo aseguran.

Mostachos . Cabos* que aseguran el bauprés*.
Moton. Polea de una roldana.
N

Nervio. Cabo* fijo en la cara alta de las vergas*, al cual se atan las
velas por la relinga*.

Nudo. Medida de wvelocidad igual a una milla marina por hora. Lazo
que se cierra y estrecha con una o mas cuerdas, cabos, etc. para
unirlos entre si o para sujetar alguna cosa.

(o)

Obenque. Cada uno de los cabos* que desde las bandas* sujetan la
cabeza de los mastiles*.

Obra (muerta). Parte del casco* sobre la linea de flotacidon*.
Obra (viva). Parte del asco* bajo la linea de flotacion*.
Océano. Conjunto de los grandes mares. Cada uno de ellos.

Ola. Onda de gran amplitud que se produce en la superficie de las
aguas.

Ollaos. Ojales reforzados de las velas.

Orza. Pieza auxiliar, en forma de pala, que se baja paralela a la
quilla* para evitar la deriva* y/o inclinar la proa* hacia barlovento*.
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Osta. Conjunto de cabos* que mantienen firmes los picos cangre-
jos*.
Otear. Escudrifiar. Mirar alrededor.
]

Pairo (ponerse al). Estar quieta la nave con las velas tendidas y largas
las esootas*.

Pala. Parte del timén* que actua sobre el agua*. Parte del remo*
que actua sobre el agua.

Palo. Mastil*.

Pantoque. Parte curva del casco* que une una banda* con el
fondo*.

Paiio. Vela*.

Paiiol. Cualquiera de los compartimentos destinados a guardar
cosas en un barco.

Pasteca. Moton* compuessto de varias roldanas.

Patrén. Marinero que manda una embar cacién mercante.

Pelusa (s). Nifios pobres, muchas veces sin hogar conocido, que
merodean por los puertos.

Pega. Trabajo asalariado.

Penca. Adjvo. De mala calidad. Lamentable. Azote.

Penol. Extremo de las vergas*.

Percha. Cabo* que lleva un motén* en un extremo y que por el otro
se fija en el penol* de la verga*.

Perico. Juanete* del palo* de mesana*.

Pescante. Instrumento destinado a sostener, bajar o subir cualquier
objeto a bordo*.

Pescante (de gata). Aparejo* para subir el ancla*.

Petifoque. Foque* mas pequefio que el contrafoque*.

Pez. Substancia resinosa, sélida, de color pardo amarillento. Se

obtine echando en agua fria el residuo que deja la trementina al
acabar de sacarle el aguarras.
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Pico. Punta, verga*.
Pillar. Alcanzar. Sorprender.

Pinta. Para referirse a la tenida cuando esta es cuidada; o al porte o
contextura de un marino.

Pirar (se). Partir. Irse.
Piola. Cabo* delgado.

Poliza de fletamento. Guia que acredita no ser de contrabando las
mercaderias que se transportan.

Polizon. El que se embarca clandestinamerte.
Popa. Parte posterior de un barco.

Popel. Dicese de una cosa situada mas a popa* que otra, especial-
mente el mastil* posterior.

Practico. El que por el conocimiento especial del lugar en que
navega dirige a ojo* el rumbo*. Normalmente los barcos entran'y
salen del puerto con un practico a bordo*, que no pertenece
necesariamente a la tripulacion*.

Proa. Parte anterior de un barco.

Proel. Dicese de una cosa situada mas a proa* que otra.
Puchero. Comida. Racidn. Gastrica*.

Pujamen. Relinga* inferior de una vela.

Puntal. Altura de un barco medida desde la linea de flotacién* hasta
la cubierta*.

Puiio. Cualquiera de los dngulos de una vela*.

Q

Quilla. Pieza que va por el fondo* de una nave de proa* a popa* y
en que se asienta toda la armazon*.

Quintante. Instrumento astrondmico que consiste en un sector
graduado provisto de dos reflectores y un anteojo.
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R

Rabiza. Cabo* corto y delgado unido por un extremo a un objeto
cualquiera para facilitar su manejo o sujecion al sitio que convenga.

Raamento. Especie de collar mediante el cual se unen las vergas* a
sus palos* y que corre a lo largo de ellos.

Racel. Cada una de las partes de la popa* en las que se estrecha el
pantoque*.

Rasca. Penca*. De mala alidad.

Realar. Llegar un buque a la vista de un punto de la costa*.
Refrescar. Aumentar el viento.

Regala Tabldon que forma la parte superior de la borda*.
Regalado. Que puede conseguirse con faciidad.

Relinga. Cabo* con que se refuerza las orilas de las velas*.

Remar. Mover convenientemente los remos* para impeler una
embarcacién en el agua*.

Remerna. Cada una de las plumas grandes con que terminan las alas
de las aves marinas.

Remero. Persona de rema¥*.

Remo. Instrumento compuesto de una cafia* y una pala* en uno de
sus extremos, por medio del cual puede ejercerse una cierta presion
sobre el agua* para impulsar una embarcacion.

Remolcar. Llevar una embarcacion sobre el agua, tirando de ella con
un able* o cadena*.

Remolcador. Embarcacién pequefia que sirve para remolcar*.
Rezdn. Ancla* pequefia de cuatro ufias*.

Riso. Cada uno de los pe dazos de cabos* que, pasando por los
ollaos*, sirven de envergues* o tomadores para reducir la superficie
vélia*.

Roda. Pieza que forma la proa*.
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Rosa (de los vientos). Circulo que tiene marcados los treinta y dos
rumbos* en que se divide la vuelta del horizonte.

Rosa Nautica. Ver Rosa de los vientos*.
S
Sardinel. Cabo* de tres cordones con dos filastias* cada uno.

Sebo. Grasa sdlida y dura que se saca de los animales herbivoros.
Carnada*.

Seboso. Que contiene mucho sebo*. Gordo.
Sentina. Cavidad inferior de la bodega.
Sereni. Bote* pequefio.

Sextante. Instrumento parecido al quintante* y cuyo sector es de
sesenta grados.

Sonda. Cabo* con un peso en su extremidad para medir la profundi-
dad de las aguas y explorar el fondo*.

Sorda. Marejada* que va en direccion diversa a la del viento*.
Persona del sexo femenino que oye poco o nada.

Sosegar (se). Calmar (se).

Sotavento. Parte hacia donde sale el viento*.

T

Talla. Burla. Ironia.

Tajamar. Tablon curvado que se ensambla exteriormente a la proa*.
Tenida. Traje. Vestidura. Pinta*.

Tezar. Tensar.

Tierra. Parte superficial del planeta del mismo nombre que no
ocupa el mar*.

Tilla. Cdmara comun de a bordo* destinada a la oficialidad.

Timon. Plancha fuerte articulada verticalmente sobre goznes en el
codaste* de la nave, y que sirve para gobernarla*.

Toldilla. Cubierta* parcial a la altura de la borda* que va desde el
mesana* hasta el coronamiento* de la popa*.
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Tolete. Escalamo*. Garrote. Palo corto.
Tomar (risos*). disminuir la superficie vélica* por medio de los
risos*.
Tope. Punta del mastelerillo* o extremo superior de la arboladura*.
Tormentin. Palo* y verga* pequefios sobre el bauprés*.

Travesia Viento cuya direccion es perpendicular a la costa*. Viatico
que se da al marino mercante*.

Trincar. Tezar*.

Trinquete. Mdastil mas a proa*.
Trinquetilla. Foque* pequefio.
Tripa(s). Intestinos.

Tripa pollo (a la). Forma de dormir dos o0 mas personas en una
misma cama, de suerte que algunos quedan para la cabeza y otros
para los pies.

U
Uiia. Punta triangular en que rematan los brazos del ancla*.
\'

Vaina. Dobladillo que se hace en las orillas de las velas* para
reforzarlas.

Vaivén. Cabo* delgado que sirve para falcacear* otro mas grueso.
Movimientos semirregulares en el sentido lateral de un barco.

Vela. Pieza de lona o lienso fuerte que se amarra a las vergas* para
recibir el viento* que impele a las naves.

Vela de abanic. La que se compone de pafios cortados al sesgoy
reunidos en un pufio* por la parte mas estrecha.

Vela de cruz. Cualquiera de las cuadras* o trapezoidales que se
envergan* en las vergas* que se cruzan sobre los mastiles.

Vela cuadra. La que es cuadrangular.

Vela de cuchilo. Cualquiera de las velas envergadas* en los nervios*
colocados en el plano longitudinal.
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Vela latina. Vela triangular.
Vela Cangreja. Vela* trapezoidal envergada en el pico* y palo*
correspondientes.
Vela tarquina. Vela trapezoidal muy alta de baluma* y baja de
caida*.
Velacho. Gavia* del trinquete*.
Velamen. Conjunto de velas*.
Vericueto (s). Meandros, vueltas complicadas, pasadizos estrechos
con muchas curvas.

Verga (s). Palos* horizontale s de los mastiles*. Vertello. Bola de
madera que, ensartada con otras iguales en un abo*, forma el
racamento* de las vergas*.

Viento(s). LlAmasele asi a algunos de los cabos* que conforman la
jarcia muerta*.

Viento abierto. El que forma con la derrota* un angulo mayor de
seis cuartas.

Viento a la cuadra. El que sopla perpendicularmente al rumbo a que
se navega.

Viento Cardinal. El que sopla de alguno de los cuatro puntos
cardinales.

Viento de bolina. El que viene de proa*.

Viento fresw. El que llena bien el aparejo* y permite llevar largas*
las velas* altas.

Viento largo. El que sopla desde cualquier direccién comprendida
entre la perpendicular al rumbo y la que coincide con este.
Vientos Alisios. Vientos fijos que soplan de la zona térrida, con

inclinacion al Nordeste o al Sudeste, segun el hemisferio en que
reinan.

Vientos Altanos. Los que alternativamente corren del mar* a la
tierra* y viceversa. Dicese también: Medio viento. Cada uno de los
ocho que equidistan de los enteros en la rosa nautica*.
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Alargar el viento. Soplar mas largo o mas para pop a*.
A los cuatro vientos. En todas direcciones.
Cargar el viento. Aumentar mucho su fuerza.
Contra viento y marea. Arrostrando inconvenientes y dificultades.
Echarse el viento. Calmarse el viento.
Saltar el viento. Cuando muda repentinamente de direccion.
Tomar el viento. Acomodar las velas de modo que el viento las hiera.
Viento en popa. Buena suerte. Prosperidad. Favorable.
Y
Yola. Chalana*. Embarcacion ligera y estrecha y de poco calado*.
z

Zarpar. Partir (una embarcacidn). Iniciar la navegacion.
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EOM .

Se termind de corregir y editar esta version de Los Insobornables
en Chiloé, Chile, en octubre del afio 2023



