Lo que no me gusta del tatuaje.

Es que, si entendemos el tatuaje como imagen que quiere contar, la piel tiene pocas páginas.

No caben muchos momentos de la vida en ella, y menos si se dice de ella en grandes paneles. Hay que distinguir lo bello y lo sublime en medio de la angustia o la exaltación, y encontrar en el pedagógico pinchado un camino hacia ambos. Gritando lindo y bajo, contando mucho en poca piel.

Si la aguja abre ductos para la voz de más adentro, entonces lo malo es el alarido que ocupa en el cuerpo una superficie principal. Un desangramiento.

El deseo o la necesidad de mostrarse encuentra en la verborrea un vehículo de emergencia.

Quien apura la escritura y usa todas sus páginas rápido, desdeña el futuro. Su historia y su plan no ruedan hacia algo que debe importarle, sino que se entrelazan, enroscan y expanden como lo hace la euforia cuando vaporiza las lágrimas del momento.

¿Voy a contarme? Entonces debo desear y confiar en que habrá muchas historias que pintar, merecedoras todas ellas de una reserva de espacio.

O bien complacerme con un pronto fin de mi historia pintada. Mi cuerpo estará cubierto por completo con lo vivido y creído hasta ahí y entonces, y me gustaré para siempre en ese cuadro terminado.